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INTRODUCTION 



Notice sur Dufilhol. 




UFiLHOL est un inconnu pour la génération qui atteint aujourd'hui la 
quarantaine. Mais pour ceux qui achevaient leurs études classiques 
^ssâ ^^ ^^35 ^ ^^S0> le recteur de l'académie de Rennes et de l'acadé- 
mie de Montpellier est resté l'une des grandes figures du monde 
universitaire à cette époque. Esprit encyclopédique, il avait tout em- 
brassé. Les lettres grecques et latines lui étaient aussi familières que les 
mathématiques spéciales et les sciences naturelles : la matière administrative 
n'avait aucun secret pour lui : et l'aménité de son caractère, la distinction de 
son esprit, la sûreté de son commerce, lui avaient attiré, dans toutes ses rési- 
dences, l'estime universelle et les plus hautes sympathies privées. Et cepen- 
dant combien peu de personnes pourraient, de nos jours, dans cette ville de 
Rennes, où il passa la plus grande partie de sa carrière et où il la termina, 
aider son biographe dans la reconstitution de son oeuvre! Serait-ce parce 
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qu'il signa d'un pseudonyme sa publication la plus originale, celle que nous 
rééditons aujourd'hui?... Je ne le crois guère : les pseudonymes ne restent 
mystérieux que pour les personnages obscurs; mais leurs masques sont bien 
vite percés à jour lorsqu'ils sont pris par des auteurs que leurs fonctions 
mettent par elles-mêmes en évidence. Jules de Glouvet, pour ne pas sortir de 
ceux qui ont occupé à Rennes des postes éminents, n'est pas aujourd'hui 
plus caché que ne l'était alors Louis Kerardven. Mais M. Qiiesnay de Beau- 
repaire pourrait-il espérer être plus connu des Rennais, dans cinquante ans, 
que ne l'est actuellement Dufilhol, s'il n'avait exercé le ministère public dans 
l'aflFaire Boulanger? Et Boulanger lui-même, toujours un Rennais, lorsqu'un 
demi-siècle aura passé, pèsera-t-il beaucoup plus qu'un fétu dans les balances 
de nos annales? A Dieu ne plaise pourtant que j'aie l'intention d'établir 
la moindre comparaison entre le laborieux recteur de l'académie de Rennes 
et le bruyant agitateur dont l'étoile vient de pâlir si brusquement. Ce que j'en 
dis n'est que pour constater une fois de plus combien la renommée de second 
ordre est éphémère; nous travaillons pour les contemporains beaucoup plus 
que pour la postérité : celle-ci s'occupe à son tour des vivants de préférence 
aux morts. Il est parfois cependant des justices tardives, témoin notre notice 
aujourd'hui : mais avec quelle peine avons-nous pu arriver à la construire! 
Nous frappions à bien des portes qui ne parvenaient pas à s'ouvrir devant 
nous. Il a fallu nous adresser aux anciens élèves du maître, et non point de 
minitnis, parmi ceux qui l'approchèrent de plus près, aux deux extrémités 
de sa carrière, car je parle de deux anciens ministres de parti différent, 
MM. Jules Simon et Louis Grivart, dont les lettres sincèrement émues par 
le souvenir de l'ancien professeur resteront comme un touchant témoi- 
gnage des profondes amitiés qu'il avait su conquérir. Je veux joindre à leur 
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nom, dans ma reconnaissance, celui de M. le conseiller Saulnier, dont Tobli- 
geance inépuisable m'a déjà rendu tant de services pour démêler les problèmes 
biographiques les plus compliqués : je lui dois ici des dates précises et des 
documents perdus dans les journaux du temps. C'est grâce aux communications 
de ces bienveillants collaborateurs que la présente notice vaudra quelque 
chose. 

Né à Lorient, le 20 mai 179 1, de Jean-Baptiste Dufilhol, courtier maritime, 
et de Marie-Thérèse-Félicité Rivalain (d'où sa parenté avec les Charil de Rutilé), 
le futur recteur d'académie appartenait à une famille de négociants qui est 
encore représentée à Lorient par un ancien élève de l'École polytechnique, 
membre de la Chambre de commerce de cette ville, et reçut au baptême les 
noms de Louis-Antoine. C'était au moment des premiers troubles pour l'établis- 
sement de la constitution civile du clergé ; et son père, reçu membre du club 
des Amis de la constitution, dès la troisième séance, le 19 septembre 1790, 
avait été mêlé aux événements qui suivirent l'émeute de Vannes; mais si l'on 
veut savoir comment le commerce lorientais comprenait alors ses devoirs patrio- 
tiques, en voici un exemple que j'emprunte aux procès-verbaux mêmes du 
Club, dans sa séance du 7 mars 1 791 : « Il a été aussi fait lecture d'une lettre 
adressée à l'assemblée par notre frère M. Mouquet, datée de Vannes le 7 de 
ce mois. A la suite de quelques détails relatifs à l'élection d'un nouvel évêque, 
M. Mouquet annonce que M. Périer, membre de notre Société, s'est rendu 
adjudicataire de biens nationaux, situés dans le district de Vannes, pour une 
somme de 20,000 livres, et par un acte en bonnes formes il en a passé la pro- 
priété aux veuves et aux enfants des victimes de la malheureuse affaire du 
13 février dernier. » Le Club applaudit avec enthousiasme au récit de cet acte 



Vm NOTICE SUR DUFILHOL. 

de générosité, et la ville de Vannes, changeant le nom de l'une des rues voi- 
sines de la cathédrale, qui s'appelait rue des Trois-DuchesseSy la baptisa rue de la 
Bienfaisance. Elle porte encore ce nom aujourd'hui : je doute que beaucoup de 
ceux qui y passent ou même qui y habitent, connaissent l'origine de cette 
désignation, d'aspect aussi banal que celles de V Union, de la Ln, et autres qui 
furent aussi adoptées à Vannes vers la même époque. Nos pères commirent 
bien des erreurs en 1791, en particulier au sujet de la constitution civile du 
clergé, mais on ne peut leur refuser le bénéfice des pratiques généreuses. 

Plus tard, et pendant les plus mauvais jours de la Révolution, le désinté- 
ressement 4u commerce lorientais ne se démentit point; on arma force cor- 
saires dont les opérations ne furent pas toujours rémunératrices, et lorsque 
l'heure sonna pour le jeune Dufilhol, vers 1806, d'aborder les écoles d'ensei- 
gnement supérieur, les ressources de sa famille étaient presque épuisées. 

Il avait fait de fortes études classiques sous la direction de l'abbé Le Priol, 
au milieu de difficultés de toutes sortes, car le Morbihan ne possédait alors d'éta- 
blissements d'instruction secondaire, qu'à Vannes, à Josselin, à Ploërmel et à 
Pontivy : il les couronna par d'aussi fortes études scientifiques et fut reçu le 
troisième à l'École polytechnique : malheureusement on ne donnait pas encore 
de bourses pour cette école : et voulant épargner à sa famille des frais onéreux 
d'entretien, il préféra n'y pas entrer et devint maître d'études et simple répé- 
titeur dans rUniversité impériale, mais avec cette sainte ardeur de la jeunesse, 
prête à tous les sacrifices pour forcer les portes de la destinée. Infatigable au tra- 
vail, il se fit recevoir, tout en surveillant ses élèves, licencié es lettres, licen- 
cié es sciences, et docteur en médecine, c'est-à-dire qu'il abordait résolument 
tous les genres d'études, et non pas à la légère, mais avec un esprit investiga- 
teur très décidé, car je rencontre de lui, pendant cette période, un mémoire de 
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hautes mathématiques fort original qui appela sur son nom l'attention des savants 
les plus distingués. Cela est intitulé « Mémoire sur les surfaces considérées 
comme lieu des sommets communs de plusieurs pyramides, » et fut publié en 
1813 à Rouen où il n'était pas encore professeur en titre. 

J'ai dit que Lorient ne possédait pas à cette époque d'établissement d'instruc- 
tion secondaire digne de ce nom. En 1820 on n'y comptait que deux modestes 
institutions rivales, celles de MM. Granger et Bernard, dans lesquelles les fa- 
milles envoyaient leurs enfants, suivant leurs préférences politiques, pour les 
préparer aux basses classes et les envoyer ensuite à Vannes, à Ploërmel, à 
Quimper, à Pontivy ou au Petit Séminaire de Sainte-Anne. M. de Kerdrel, 
maire de Lorient, et père du sénateur actuel, se préoccupant de combler cette 
lacune regrettable, résolut d'essayer l'établissement d'un collège dans les bâti- 
ments mêmes de la mairie, et pour donner un démenti à ce vieux proverbe 
qui prétend que nul n'est prophète en son pays, il songea tout aussitôt à Du- 
filhol, dont lui avait parlé son parent, M. Huon de Kermadec, conseiller à la 
Cour d'appel de Rennes, pour lui confier la direction de cette expérience. 
Le succès dépassa son attente. Dufilhol fondit ensemble les deux précé- 
dentes institutions ; il s^ittacha M. Granger comme son principal, chargé de 
tenir une pension, et Gicquel, le premier professeur de M. Bernard, comme 
maître de littérature; et l'on ouvrit en 1822, à la mairie, des cotfrs d'ex- 
ternes comprenant les lettres jusqu'à la quatrième, et des cours de sciences 
jusques et compris la préparation à l'école navale qui était alors établie à An- 
goulème. Dufilhol cumula les fonctions de principal avec celles de professeur 
de sciences et de médecin de rétablissement^*^ Ce n'était pas une sinécure. 

(i) Signe des temps. Ses appointements étaient simplement de 1800 fr., dont 1500 fr. comme directeur et 
300 fr. comme professeur de mathématiques. Devenu principal en titre en 1825, il eut 2400 fr. d'appointe- 
ments. (Registre du conseil d'administration du collège.) 
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Or, dès la première année, plusieurs élèves furent reçus à l'École d'Angoulême : 
Chaigneau, qui devait devenir contre-amiral; Collier, plus tard capitaine de vais- 
seau et père du commandant Collier qui s'est rendu célèbre lors du récent 
incendie de « La France ». La nouvelle s'en répandit aussitôt dans les départe- 
ments voisins; et de Brest, de Quimper, de Nantes, de Saint- Malo et de 
Granville, accoururent en 1823 des jeunes gens se destinant à la marine et 
jaloux de prendre part à ces succès : le plus brillant d'entre eux fut celui qui 
devait être plus tard l'amiral de Gueydon. 

En présence de ce succès, le Conseil municipal décida qu'un bâtiment spé- 
cial serait affecté au nouveau collège : on acheta un terrain dans l'ilot sur 
lequel s'élève le lycée actuel : la construction de la première partie des édifices 
fut terminée en 1824 : l'inauguration en eut lieu le jour de la Saint-Louis, et 
peu de temps après le recteur de l'académie de Rennes obtint du grand maître 
de l'Université que cette institution fût érigée en collège communal sous le prin- 
cipalat de Dufilhol. 

On s'attaqua aussitôt à plus forte partie. L'infatigable professeur ouvrit un 
cours de mathématiques spéciales et prépara lui-même des candidats à l'École 
polytechnique. Là encore le succès le plus éclatant couronna ses efforts. Au 
nombre de ses premiers élèves, je rencontre Armand Guieysse, devenu direc- 
teur des constructions navales à Lorient; Charles Le Diberder, plus tard 
directeur de la manufacture des tabacs de Nantes ; Le Gall, qui abandonna, 
comme jadis son principal, l'École polytechnique pour le professorat ; Armand 
Laity, le capitaine d'artillerie, compagnon d'aventures du prince Louis, qui 
l'envoya plus tard siéger au Sénat; Penguilly l'Haridon, l'habile artiste qui 
croisait si bien le pinceau avec l'épée et qui est mort directeur du musée 
d'artillerie . . . 
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En 1827, le nouveau local était déjà insuffisant, mais la position financière 
de la commune ne lui permettait pas de faire une nouvelle avance de fonds. 
M. de Kerdrel convoqua une réunion d'actionnaires et leur proposa, avec l'au- 
torisation du Conseil municipal, de fournir, par emprunt, les fonds nécessaires 
pour acquérir les terrains qu'exigeait un agrandissement. Douze d'entre eux 
répondirent à son appel, et je crois que leurs noms doivent être transmis à la 
postérité : ce furent avec M. de Kerdrel, MM. Guieysse, Vallée, Lestrohan, 
Roguebert, de Roussy, Galabert, du Couedic, Vrignault, Rotinat, Hello, Coque- 
bert et Poussin. Les nouvelles constructions coûtèrent près de cent mille 
francs, et Dufilhol s'y installa au mois de décembre 1829 : il pouvait être fier 
de son œuvre. 

M. Jules Simon me trace un charmant portrait de lui à cette époque : « J'ai 
connu Dufilhol, » m'écrit-il, « dès ma plus petite enfance, car il était le médecin 
de la maison. Il était en même temps principal du collège de Lorient, et très 
considéré en sa double qualité. J'ai été élève de cinquième et de quatrième au 
collège de Lorient ^'>; non seulement il était populaire parmi nous, mais il 
menait bien la maison, deux choses qui ne vont pas facilement ensemble. 

« J'étais dans un autre collège en 1830 (à Vannes), mais j'assistais comme 
spectateur à la distribution des prix où il se déclara libéral. Il eut ce jour-là* 
un très grand succès. Il avait une belle voix, bien timbrée, une déclamation 
savante, un peu emphatique, de beaux gestes. Je crois même qu'il était beau 
garçon, figure accentuée, et une forêt de cheveux noirs et crépus. On l'envoya 
d'emblée proviseur à Nantes, et presque aussitôt à Rennes où je le trouvai pro- 

(i) Un rival de M. Jules Simon au collège de Lorient, à cette époque, était un Lorienuis nommé Le- 
blanc, qui se fit prêtre, devint supérieur du Petit-Séminaire de Sainte-Anne et représenunt du Morbihan 
à l'Assemblée constituante de 1848. On a de lui un recueil de sermons et discours. — A côté d'eux, je 
rencontre aussi M. Audren de Kerdrel, le sénateur de nos jours. 
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viseur en 1832. C'est lui qui présidait la commission qui m'a reçu bachelier, 
ayant pour assesseur M. Caro, le père du membre célèbre de Tlnstitut. Il me 
prit au collège ^'^ et me donna toute Tannée des leçons pour me préparer aux 
examens de l'École normale, où je fus reçu en 1833. Je vous cite ce fait pour 
vous montrer combien il était bon. Il avait pris à la même époque sous sa pro- 
tection M. Steinfort (de Gourin), qui vit encore à l'âge de plus de quatre- 
vingts ans... »^*\ 

Ce fut, en effet, le 22 octobre 1830, que Dufilhol quitta, pour Nantes, 
ce collège de Lorient qui était son œuvre propre et qui a été transformé en 
lycée par un décret impérial de 1863. C'était un bel avancement, et le prix 
de son adhésion chaleureuse au nouvel ordre de choses. On lui a reproché ce 
brusque revirement d'opinion. Il aurait, dit-on, changé trop facilement son 
fusil d'épaule, et même, accusation plus grave, évité de rencontrer désormais 
d'anciens amis qui eussent été compromettants, et parmi lesquels j'éprouve 
un vrai déplaisir à mentionner le parrain de sa fille. Je me borne à constater 
ce reproche, en biographe impartial, mais je ne le discute pas, parce que je ne 
veux pas faire de politique. Depuis ce temps, du reste, on en a vu bien 
d'autres... Ce qui est sûr, c'est que son séjour à Nantes fut de courte durée : 
ses talents l'appelaient sur un plus vaste théâtre et nous l'y suivrons à Rennes 
en 1832. Il y avait alors dans cette ville un mouvement littéraire très accentué, 
dont j'aurais plaisir à esquisser ici le tableau, si je ne devais me borner à ce 
qui touche directement l'auteur de Guionvac'h. Qu'il me suffise de dire que 
des efflorescences de ce genre se produisent à Rennes environ tous les vingt- 
cinq ans : de nos jours, le branle est mené par Louis Tiercelin, avec les 

(i) Comme maître d'études. 
(2) Lettre inédite. 
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collaborateurs de V Hermine. En 1832, le groupe qui se proposa de réunir 
ses forces en fondant la Revue de Bretagne (non pas celle qui vit encore et 
a pris naissance à Nantes en 1857) se composait d'une trentaine d'écrivains 
dont plusieurs ont largement dépassé le cercle des réputations provinciales : 
j'en citerai les principaux, par ordre alphabétique pour ne point faire de jaloux : 
C'étaient Armand ^^^ (de la Durantais), Boulay-Paty, Charles Boyer, Amédée 
Bourgeois (un des rares survivants, qui vit encore à Tréguier), Brizeux, qui 
venait de publier Marie, Louis Dufilhol, Ernest Fouinet, Eugène Guieysse, le 
procureur général Hello, le professeur de droit public H. Hamon, Hippolyte 
Lucas, Jules de la Pilorgerie, Emile Souvestre, Edouard Turquety, Jean- 
Baptiste Tarot ^*\ Ernest D. de Villeneuve; et pour ne pas oublier le sexe des 
muses, Mesdames Nanine Souvestre et Desbordes Valmore. La revue était 
mensuelle et la première livraison parut en juillet 1832. Prose et vers s'y 
mêlaient fraternellement : les sujets les plus divers étaient abordés, et bien 
qu'en dépit de la mode romantique le titre ne portât point d'épigraphe, on 
aurait pu y inscrire utile diilci. Armand (de la Durantais) y étudiait le théâtre 
breton avec une introduction sur le théâtre grec, le théâtre romain et le théâtre 
du moyen âge; Hello analysait les œuvres complètes de Chateaubriant ; Hamon 
recherchait les origines de quelques superstitions de la Basse-Bretagne; Sou- 
vestre déplorait la destruction de nos vieux monuments; La Pilorgerie, H.Lucas 
et M™' Souvestre, écrivaient de charmantes nouvelles en prose, et Boyer, 
Boulay-Paty, Amédée Bourgeois leur répondaient en vers... Dufilhol se réserva 
la monographie des mœurs bretonnes contemporaines et sous le titre di Études sur 



(1) Bernard de la Durantais^ de Chateaubriant (voir la Bio-hibliographU bretonne), ne signait que de son 
prénom Armand. 

(2) Ancien inspecteur de l'Université, encore vivant à Rennes. 
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la Bretagne, il donna dans la nouvelle revue une série de tableaux pittoresques et 
très vivants sur les luttes, les pardons, les pèlerinages et toutes les vieilles cou- 
tumes conservées dans les campagnes. C'est en prose ce que notre grand 
poète Brizeux devait traiter en vers dans son poème des Bretons : aussi l'auteur 
de Marie dut-il prendre ses précautions devant le public, lorsqu'il eut connais- 
sance des premiers articles de Dufilhol, et je trouve de lui sur ce sujet, à la 
date du lo juin 1833, dans la Revue de Bretagne, une lettre fort peu connue, 
que je reproduirai ici parce qu'elle appartient à notre histoire littéraire : 

« A Monsieur le directeur de la Revue de Bretagne, Monsieur, depuis long- 
temps, je m'occupe d'un poëme qui doit renfermer toute la synthèse de la 
Bretagne. Je voudrais faire épiquement ce que j'ai déjà essayé de faire sou? 
une autre forme. Cependant quelques peintures de mœurs de notre pays ont 
déjà paru dans la Revue de Bretagne^ d'autres pourront suivre; et comme la 
poésie ne saurait lutter de vitesse avec la prose, il m'importe de prendre date 
d'antériorité. Cela dit, je pourrai suivre en paix l'œuvre que je consacre à mes 
compatriotes. Agréez, etc.. L'auteur de Marie^^K » 

Donc les études de Dufilhol inspiraient à Brizeux la crainte qu'on ne l'ac- 
cusât plus tard de les avoir simplement traduites en vers. C'est là, pour moi, 
leur plus bel éloge, et le lecteur va pouvoir en juger bientôt par lui-même, 
puisque ce sont elles que le proviseur du collège de Rennes allait recueillir en 
volume, en leur adjoignant une œuvre d'un autre genre, sous le titre de 
Guionvac'hy et en prenant le pseudonyme de Kerardven, uniquement destiné 
aux Parisiens puisqu'elles étaient signées du véritable nom dans la Revue de 
Bretagne^^K 

(i) Revut de Bretagne, II, p. ii8, 119. 

(2) Guiottvac*b, Ëtudes sur la Bretagne, par. L. Kérardvek. — Paris, Ëbraro, 1835, in-8*, 387 p. 
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Guionvac'h, autrement dit le Peîit-Gnion, est le héros d'un roman à trame 
légère, que Tauteur appelle « chronique bretonne », et que nous pouvons 
qualifier de tableau sincère des mœurs du pays breton, à la suite duquel 
sont réimprimées les études de la Revue de Bretagne^ sans doute à titre de docu- 
ments; et tout le volume a un intérêt spécial pour les études celtiques et pour 
les amis de la littérature populaire, car on y trouve, en particulier^ un certain 
nombre de chansons authentiques, en traduction française avec le texte breton 
en appendice ; aussi MM. Gaidoz et Sébillot Tont-ils catalogué dans leur 
Bibliographie des traditions et de la littérature populaire de la Bretagne. M. Jules 
Simon, alors maître d'études au collège de Rennes, avait fourni plusieurs de 
ces matériaux à son principal, en les demandant à ses anciens camarades du 
Morbihan <*^, et lorsqu'il fut installé à Paris, comme élève de TÉcole normale, 
il reçut la mission d'éditer le volume. L'histoire de cette publication racontée 
par lui-même est assez piquante et je ne voudrais pas priver le lecteur de ce 
récit : « Lorsque Dufilhol voulut mettre ses études en volumes, » m'écrit M. Jules 
Simon, « il me les envoya à Paris et me chargea de les faire imprimer. — Tu 
t'arrangeras avec l'éditeur et tu garderas pour toi les bénéfices. — Le rare est 
que je trouvai un éditeur. Ce fut un certain Ebrard, qui était douanier et 
libraire, et qui a édité, outre Guionvach^ un ouvrage sur Camille Desmoulins. 
Par exemple, je ne trouvai pas de bénéfices, et j'eus bien de la peine à acquit- 
ter, en plusieurs années, la dette que je contractai envers Ebrard pour la publi- 
cation du volume. Cet Ebrard était le père d'un M. Ebrard mort inspecteur 
général de l'Université ...(*> » 

Cependant, il faut constater que presque tous les exemplaires de cet ouvrage 

(i) Voy. Revite illustrée de Bref, et d'Anjou, i886, I, iy6; et Gaidoz, dans Mélusine, n® du 5 juillet 1886, 
col. 145 à 1^0. 

(2) Lettre inédite. 
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ont disparu. A peine en connaît-on deux ou trois chez les bibliophiles 
bretons les plus avides de rareté; et M. Jules Simon lui-même n'en possède 
plus un seul ; pourtant il y avait presque collaboré : « Je me souviens, » me dit- 
il en confidence, « que j'y ai écrit, à la demande de Dufilhol, deux ou trois 
pages, je ne sais plus si c'est à la fin ou au commencement... » Ceci aug- 
mente encore pour nous l'intérêt du volume, et c'est pourquoi nous le réédi- 
tons aujourd'hui. On y trouvera une saveur de terroir toute particulière, 
analogue à celle qui se dégage de la Galerie bretonne de Perrin de Rostrenen, et 
l'on partagera sans doute le sentiment de l'un des anciens disciples de Dufil- 
hol, Armand de la Durantais, qui appréciait ainsi en 1864, cette œuvre origi- 
nale, dans le discours sincèrement ému qu'il prononça sur sa tombe : 

« Au milieu de sa carrière, » dit-il, « M. Dufilhol se révéla sous un jour nou- 
veau. Il prit la plume pour défendre, pour peindre la Bretagne si chère au cœur 
de tous SCS enfants. Épris de son pays, attristé de le voir méconnu ou défiguré 
par une foule d'écrivains ou de voyageurs de passage, il publia dans un recueil 
littéraire ses études sur la Bretagne, si pleines de charme, de couleur et de vérité, 
esquisses remarquables qui sont peut-être, avec la poésie de Brizeux et quelques 
pages de Souvestre — tous deux morts aussi — le meilleur tableau, le tableau 
le plus saisissant, le plus vrai de notre Bretagne aimée, de ses mœurs et de ses 
traditions, de ses aspects, de son génie et de son caractère. Il peignit avec un 
rare talent la touchante résignation du paysan breton au milieu des luttes du 
travail sur son sillon séculaire. — Il dit le culte des morts dans ce pays si reli- 
gieux et si grave et récita la fameuse ballade bretonne du Trépassé, avec cette 
admirable strophe si saisissante au bord d'une tombe entr'ouverte : « un dra- 
peau blanc, cinq planches, un oreiller de paille sous la têie et cinq pieds de 
terre par dessus, voilà tous les biens de ce monde. » 
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« Il raconta d'un accent attendri la légende du pèlerinage et la foi vive qui 
pousse aux sanctuaires vénérés la foule des pèlerins bretons comme les croyants 
à la ville sainte; — enfin il traça et il nous a laissé quelques pages sobres mais 
admirablement remplies qui vengeaient la Bretagne et qui resteront comme un 
mouvement de piété filiale avec leur empreinte mélancolique, leur poésie saine 
et leur douce philosophie ^^K » 

Peu après la publication de Guionvach, Dufilhol, qui avait perdu sa mère à 
Rennes le 22 juin 1834, fut appelé en Corse, en qualité d'inspecteur recteur, 
avec la mission d'organiser et d'étendre l'instruction primaire dans ce rude et 
sauvage pays, afin d'adoucir ses mœurs, de les transformer et de les mettre 
en harmonie avec la civilisation firançaise. Il y passa deux années dont il con- 
serva de profonds souvenirs. « Je l'ai souvent entendu, » m'écrit M. Louis Gri- 
vart, « parler de la Corse avec enthousiasme, et il avait écrit sur ce pays plu- 
sieurs opuscules dont quelques-uns ont dû être publiés. » Je ne les ai pas 
retrouvés. 

Mais le climat n'était point favorable à sa santé. Il demanda de rentrer sur 
le continent, et en récompense des services qu'il avait rendus dans l'île, on le 
nomma en 1839, recteur de l'Académie de Rennes, en remplacement de 
M. Legrand. Le soldat était devenu général. 

C'était le moment des luttes ardentes engagées au nom de la liberté d'ensei- 
gnement dont le drapeau, dit un témoin de ces batailles « était déployé dans 
le vent et les tempêtes. Le nouveau recteur, universitaire de cœur et d'intelli- 
gence, par devoir comme par conviction, lutta, combattit, soutenant mille 
assauts, portant haut et ferme son drapeau, avec Vaillance, avec constance, mais 
avec calme, avec modération. Ce ne fut pas une tâche toujours facile; ce ne 

(i) Journal (TllU-et- Vilaine, du 50 juin 1864. 
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fut pas un combat sans honneur et sans péril, au milieu des passions et des 
luttes politiques de Tépoque. Il y eut des blessés, il y eut même des morts 
laissés sur ce champ de bataille si longtemps et si vivement disputé entre les 
combattants. ^^^ » 

Je suppose qu'en traçant ce tableau mouvementé, Armand de la Durantais 
rangeait Dufilhol parmi ces morts, car il fut mis d'office à la retraite par le 
ministre de l'instruction publique en 1847 : mais je ne crois pas que cette 
mesure fort sévère, bientôt suivie d'une éclatante réparation, ait eu pour cause 
les luttes de la liberté d'enseignement : les difficultés qui l'amenèrent eurent vrai- 
semblablement pour causes les excentricités d'un professeur de droit romain 
nommé Sarget, qu'il fallut suspendre, et l'échec subi par la Faculté de Rennes 
à l'occasion de la vacance de la chaire de droit administratif. Un arrêté du 
ministre, M. de Salvandy, ayant décidé, contrairement au désir de la Faculté 
d'e Rennes, que le concours pour l'obtention de cette chaire aurait lieu devant 
la Faculté de Paris, la Faculté de Rennes rédigea, le 16 avril 1847, une pro- 
testation qui fut adressée au ministre et suivie d'une seconde délibération lon- 
guement motivée le 23 mai. M. de Salvandy ne céda pas, et par un arrêté 
du 20 août 1847 fixa au 6 décembre suivant le concours devant la Faculté de 
Paris. Trois semaines après, dans son numéro du 16 septembre, le Journal de 
Rennes annonçait que M. Dufilhol, recteur de l'Académie, prenait un congé 
de plusieurs mois et que M. Laferrière, inspecteur de l'ordre du droit, était 
chargé de l'intérim de la place. Le 8 novembre, la rentrée des facultés eut lieu, 
en efiet, sous la présidence de M. Laferrière, et le congé de Dufilhol était bel 
et bien transformé en une retraite anticipée. 

(i) Armand de la Durantais, loc, àt. 
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Dufilhol partit aussitôt pour Paris, afin d'en appeler au ministre mieux 
informé, et s'adressa tout d'abord à son ancien élève et éditeur, Jules Simon, 
dont le nom était déjà célèbre. Celui-ci n'hésita pas à plaider la cause de son 
maître devant M. de Salvandy, et la compensation ne se fit pas attendre : la 
retraite fut relevée : Dufilhol recul la croix d'officier de la Légion d'honneur, 
et un rectorat qui devait faire bondir de joie son cœur de vieux médecin lui 
fut accordé. « Comme j'avais fait du chemin de mon côté, » m'écrit M. Jules 
Simon, « c'est moi qui eus le plaisir d'obtenir pour lui le rectorat de Montpel- 
lier. Il était à Paris, fort inquiet; je lui portai la bonne nouvelle. — De son 
séjour à Montpellier, je ne sais qu'une anecdote, c'est qu'ayant été invité chez 
le directeur de la maison centrale, il y dîna à côté d'une jeune dame dont il 
fut charmé. On ne lui dit son nom qu'après qu'elle fut retirée. C'était M™* La- 
farge. Le directeur la croyait innocente. Elle était en faveur à Montpellier, 
surtout parmi les dévots... » 

Qjiand l'heure du repos sonna définitivement, Dufilhol revint en Bretagne, 
à Rennes, vivre au milieu de ses vieux amis dans une retraite paisible et labo- 
rieuse, « repassant sa vie avec calme, résumant ses études avec fruit, semant 
discrètement les bienfaits sur son passage, et voulant, comme le sage, comme le 
vrai chrétien, que sa main gauche ignorât ce que donnait sa main droite, se 
consolant des tristesses du soir de la vie dans le commerce intime des grands 
esprits de l'antiquité, s'entretenant avec Homère et Platon, Cicéron et Virgile, 
Sénèque et Lucrèce. Avec quel amour nous l'avons'vu dans ses dernières années, 
méditer et traduire ces admirables traités De senectute et de amicilid, si pleins de 
tendresse, de vertu, de haute philosophie et de divines consolations... (ï). » 

(i) Armand de la Durantais, îoc. cit. 
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Tous les souvenirs que j'ai recueillis de lui, à cette époque, sont empreints 
de la plus affectueuse sympathie et montrent quelles amitiés profondes il avait 
su former : — de Jules Simon : « C'est chez lui que je demeurai, lorsque je 
fus à Rennes pour me marier. Il avait fait mon mariage de concert avec 
Steinfort. Il était veuf avec une fille unique. A présent ils sont tous morts, lui, 
sa fille, le curé Charil que j'aimais beaucoup. Il me reste de lui le souvenir 
d'un homme excellent, bon écrivain, bon administrateur, assez bon médecin, 
si je ne me trompe... » — d'Armand de la Durantais : « Adieu Dufilhol ! tu 
fus le professeur, le maître de ma jeunesse ; tu fus l'ami , le guide éclairé de 
mon âge mûr. J'ai béni tes leçons, tes conseils et ton amitié. Je devais à ta 
tombe ce tribut d'un cœur brisé; je devais à ta mémoire cet hommage du 
disciple reconnaissant et de l'ami dévoué... » — de M. Louis Grivart : 
« M. Dufilhol avait l'esprit fin et très orné : c'était un causeur aimable et il 
avait le cœur affectueux. En 1849, ma mère me confia à lui pour me faire 
faire mon premier voyage de Paris. Nous passâmes ensemble plusieurs se- 
maines, et j'ai gardé un reconnaissant souvenir de ses bontés qui depuis ne se 
sont jamais démenties... Je l'ai connu presque jusqu'à la fin : après m'avoir 
consulté sur ses dispositions, il m'avait fait l'un de ses exécuteurs testamen- 
taires, fonctions qui, du reste, ont été tout honoraires, son testament n^ayant 
donné lieu à aucune difficulté d'exécution... » 

Voilà l'homme. J'aurais mauvaise grâce, moi qui ne l'ai point connu, à 
ajouter quoi que ce soit à des témoignages aussi autorisés. Surtout rendez 
justice à ses grandes qualités, me recommande M. Jules Simon. Je crois avoir 
rempli ce programme. 

Atteint de sénilité dans les derniers mois de sa vie, Dufilhol mourut à 
Rennes dans une maison de santé, le 26 juin 1864, à l'âge de soixante-treize 
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ans et un mois. Il était veuf de Virginie Brice, fille d'un ancien commissaire 
des guerres du premier Empire : sa fille unique, qui avait épousé un universi- 
taire nommé Delacroix, mourut fort jeune et ce fut la grande douleur de sa vie. 
Depuis son veuvage, il vivait avec sa belle-sœur, M^^* Brice, qui lui a survécu 
et qui a été sa principale légataire, en sorte que la postérité de cet adminis- 
trateur distingué n'existe plus pour perpétuer sa mémoire; mais son nom est 
aujourd'hui très honorablement porté à Lorient par ses neveux et petits-neveux. 

Une foule émue assista à ses obsèques : les élèves du lycée suivaient le cor- 
tège oflfîciel : des discours furent prononcés et tous les journaux de la ville de 
Rennes consacrèrent un article d'hommage à la mémoire de l'ancien recteur. 
Je veux retenir , pour terminer, ces dernières lignes de la notice du Journal de 
Rennes : « Nous différions assurément d'opinions et de tendances avec ce 
haut fonctionnaire de l'Université. Nous avons eu, dans diverses circonstances, 
à critiquer les actes de son administration ; mais nous avons toujours su appré- 
cier la distinction de son esprit, et rendre hommage au mérite du penseur et 
de l'écrivain. » 

Puisse cette courte notice apprendre un jour son nom à nos neveux, comme 
celui d'un homme de grande science, de travail et de devoir. 

René KERVILER. 




Note bibliographique. 



La première édition de Guionvac'h forme un volume in-8® de 387 pages 
chiffrées, plus le titre, le faux titre, et la couverture jaune clair, où on lit : 



GUIONVACH. 

PAR L. KÉBÀRDVB?!. 



Senxième tfbttton. 



PARIS. 

ÉBRARD, LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

RUE DES MATUURINS SAINT-JACQUES, 24. 



1B35 



Le volume comprend deux parties entièrement distinctes : 

1° Guionvac'h, qui est un roman ou — comme l'auteur le qualifie en tête 
du premier chapitre — une « chronique bretonne, » dont les événements 
auraient eu lieu vers le milieu du siècle dernier (voir ci-dessous, p. i66); 

2° Les Études sur la Bretagne, qui sont une série de tableaux — au nombre 
de cinq — des mœurs bretonnes actuelles. 

Guionvac'h occupe les pages i à 164; les Études, p. 163 à 360. La fin du 
volume contient les Notes; celles de Guionvach, p. 361 à 373; celles des 
Études, p. 374 à 387. 
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Les mots Deuxième édition — qui manquent sur le titre de plusieurs 
exemplaires — ne peuvent s'appliquer qu'aux Études ; avant 1835 et avant 
ce volume, Guionvac'h ni en tout ni en partie n'avait vu le jour nulle part; 
au contraire, les Études sur la Bretagne avaient déjà paru dans la première 
Revue de Bretagne, publiée à Rennes par livraisons mensuelles pendant deux 
années seulement, 1833 et 1834. Ces deux années forment cinq volumes 
in-8**, les trois premiers pour 1833, les deux derniers (un peu plus gros que 
leurs aînés) pour l'année suivante. Les Études sur la Bretaone forment six 
articles, dans les tomes I, II, IV, de cette première Revue de Bretagne; en 
voici les titres, extraits des tables de ce recueil : 

(Tome P^) — « Études sur la Bretagne, par M. Louis Dufilhol. Pre- 
mier article : RÉSIGNATION, p. 53. — Second article : Commémoration, p. 169. » 

(Tome IL) — « Études sur la Bretagne. Troisième article : GYMNASTiat'E, 
p. 57. — Quatrième article : Pardons, p. 181. » 

(Tome IV.) — « Études sur la Bretagne, Cinquième article : Sainte-Anne 
d'Auray, p. S3- — Sixième article : Sainte- Anne d'Auray (suite et fin), 
p. 201. » 

Ces six articles, formant cinq Études, ont été réimprimés en 1835 ^ '^ 
suite de Guionvach, avec quelques retouches mais peu nombreuses. L'auteur y 
a inséré six chansons et cantiques populaires de Basse-Bretagne, texte breton 
et traduction française; il en a donné de même quatre autres dans Guionvach. 

Ces Études ont le mérite d'être le premier ouvrage, où Ton ait pris pour 
sujet la description des mœurs, usages, croyances et types populaires de la 
Bretagne ^'>, le premier où on ait publié en texte breton des chants populaires 
bretons. Dans ces cinq Études on trouve des traits curieux, des observations 
bien faites, fort intéressantes ; la troisième {Gymnastique^, relative aux luttes 
bretonnes, est très remarquable; les autres, malgré leur intérêt, restent 
au-dessous de Guionvach, Dans ce dernier livre il y a des tableaux véri- 
tablement faits « de main d'ouvrier, » où la fidélité la plus consciencieuse 
s'allie à une énergie pittoresque très pénétrante : par exemple, la veillée au 
moulin de la Saudraie (chapitre I"), l'expédition des fraudeurs dans l'anse 
du Couragan (chap. II), la bénédiction du coureau de Croix (chap. Vj, le 

(1) Cambry avait bien donné quelques détails de ce genre dans son Voyage dans le Finistère en 1794, 
mais ce n'est chez lui qu'un accessoire. 
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cabaret de Kernitra (chap. VT), peinture unique en son genre et digne de 
Callot; la scène des âmes, le portrait de dom Réguidel et Tévangélisation 
(chap. Vn et VIII); le tableau si net, si frais, si réel, des noces bretonnes 
(chap. X), etc. 

Avant que Souvestre eût donné dans la Reviie des Deux Mondes ses cha- 
pitres détachés des Derniers Bretons, les Études de Dufilhol sur la Bretagne 
avaient paru, et de même le volume de Guionvach (1833) précéda d'un an 
l'apparition en volume des Derniers Bretons (1836). On sait quel succès obtint 
l'ouvrage de Souvestre, succès absolument justifié par le mérite du livre et le 
talent de l'auteur, mais qui eût été moins grand, surtout moins rapide, sans 
l'appui que lui prêta l'immense et puissante publicité de la Revue des Deux Mondes. 

Ce succès étouffa Guionvac'h, qui sombra dans un injuste oubli et disparut 
complètement; aujourd'hui les exemplaires en sont presque introuvables. 

On saura gré à la Société des Bibliophiles Bretons d'avoir ressuscité cette 
curieuse et excellente peinture des mœurs rurales de Bretagne, surtout en lui 
donnant pour parure, ou plutôt pour complément nécessaire, les pittoresques 
dessins de M. Th. Busnel, tout imprégnés de sentiment breton, et qui font 
vivre à nos yeux les scènes, les types si originaux décrits par l'auteur de 
Guionvac'h. Notons, entre ces dessins, le frontispice où, au milieu d'un 
paysage nocturne rayé de clartés lunaires, les esprits de ténèbres en crédit 
dans les campagnes armoricaines — koriquets, teuz, chats noirs, fées des 
grèves, lavandières, etc. — prennent leurs ébats dans une fantastique Nuit de 
la Walpiïrgis bretonne et menacent de leurs assauts le pauvre Guionvac^h^ qui 
s'élance, pour les fuir, au pied de la croix. 

A. DE LA B. 





Le moulin de la Saudraie. 



CHAPITRE PREMIER 



La Veillée • 




^u village de la Saudraie, dans le moulin du vieux Guen- 
naû, non loin de la pointe du Pouldu^'\ qui lutte contre 
les courants du nord et semble prête à fendre l'eau 
comme Tàvant d'un vaisseau de ligne, quelques familles 
s'étaient rassemblées par une soirée d'octobre. Les veillées recom- 
mençaient : elles sont délicieuses, les veillées d'automne, quand 
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on a donné tout le jour à battre, le blé noir, à grimper dans les 
greniers le long de l'échelle, les épaules bien chargées de gros sacs 
de froment; à teiller le chanvre en cadence, à serrer vigoureuse- 
ment la vis du pressoir ; et qu'on a vu des flots de cidre couler 
dans de larges tonneaux. Les hommes se reposent; les femmes 
filent en chantant, sur un air aux finales traînantes, les sotten^^^ du 
vieil aveugle qui est venu ces jours derniers s'asseoir sur le pas de 
la porte. Il a reçu un morceau de pain de seigle et quelques crêpes 
qu'il s'est hâté de ramasser dans sa besace de cuir. En échange, il 
s'est mis à chanter : 

Tostet oU de clevoet 

Eur sonen newé composet. 



Approchez tous, venez entendre 
Un air nouvellement composé. 



Ou bien, les plus âgées des veilleuses racontent les histoires 
de Yan-er-Homiour^^\ qui, voyageant de la pointe du Raz au cap 
Saint-Mathieu, de Ploumoguer à Plougonwelen, sa patrie, a vu 
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pendant deux âges d'hommes tant de naufrages dans la baie des 
Trépassés, tant de flèches de clochers frappées de la foudre, et tant 
d'âmes revenues demander des prières. Toujours pieux et faisant 
de longs pèlerinages, il finit par ne pouvoir se mettre à genoux 
que sur son bonnet brun. La terre devenait par trop dure à ses os 
plus que centenaires. 

Les souvenirs de Yan-er-Homzour lui ont survécu longtemps 
dans les veillées. Pour lui, on le voit encore avec sa barbe pen- 
dante et ses paupières baissées, prosterné au milieu des brouillards 
du promontoire de Saint-Mathieu, ou bien assis paisiblement, le 
soir, sur la pointe de ces rochers jumeaux qui se séparèrent pour 
laisser passer le vaisseau des anciens moines. 

C'était donc dans le moulin du vieux Guennaù qu'on était 
rassemblé cette fois, autour d'un feu de lande et de fougère. Des 
femmes rangées en cercle, assises sur les petits escabeaux dont on 
se sert pour traire les vaches, filaient la quenouille de chanvre, à 
la lueur inégale et vacillante du flambeau de résine. Au milieu 
d'elles se remarquaient la vieille Barbann et la jeune Marivonic^^\ 

Barbann avait été tailleuse dans sa jeunesse. Elle allait tra- 
vailler dans les granges, assise sur les gerbes de seigle, et tous les 
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passants se croyaient obligés de lui dire un mot, de lui chan- 
ter une sonen, ou de lui conter une histoire. Aussi savait-elle beau- 
coup de choses. Aujourd'hui elle ne faisait plus que répéter. Sur 
l'âge, Barbann s'était faite bonne sœur. Elle portait le scapulaire en 
sautoir, puis le rosaire à son côté. Elle gardait toute la journée 
son capuchon de serge noire, et d'un air grave, elle n'épargnait 
ni sermons ni conseils à ceux qui cherchaient à se passer des uns 
et des autres. Pour le moment Barbann s'occupait à effiler de la 
laine de toutes les couleurs. 

Marivonic, fille du meunier Guennaû, n'avait guère que dix- 
huit ans. Elle devait être désormais la seule compagne de son vieux 
père au moulin de la Saudraie. Sa mère, depuis plus de quatre an- 
nées, avait été déposée dans le trou de terre avec les siens. La 
pauvre femme avait souffert pendant longtemps d'une maladie de 
langueur, et n'avait dû quelque soulagement qu'aux soins tou- 
chants de sa fille. Aussi chacun disait-il dans le quartier que Mari- 
vonic avait bien mérité les bénédictions de Dieu dans ce monde... ou 
dans l'autre : car, pour ce monde. Dieu ne dit jamais ce qu'il donne. 

Sur sa physionomie, où siégeait l'innocence d'un ange, on re- 
trouvait une harmonie de douceur et de vivacité qui charmait tous 
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les jeunes gars de la Saudraie. Aussi arrivaient-ils bien empressés 
dés qu'il y avait une veillée au moulin de Guennaù. 

Marivonic, plus ha- 
bile que les vieilles 
fileuses, n'avait pas 
seulement une que- 
nouille, mais devant 
elle était posé un beau 
rouet en buis, dont 
la roue était sculptée 
comme la balustrade 
d'une église; elle le 
tournait vivement du 
pied, en faisant rendre 
à la corde un son mo- 
notone. 

Pour les hommes, 
ils s'asseyaient sur les tables, se couchaient sur les bancs, ou 
s accoudaient sur la grande tourte de seigle recouverte de son 
panier. 




"^t ^^- -^.H^^ 



Marivonic. 
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Trévihan, au milieu d'eux, excitait parfois quelque hilarité. Il 
avait pour métier de raccommoder les voiles des chaloupes pen- 
dant la pêche de la sardine. Il était pourvu d'une de ces figures 

auxquelles il est impossible d'at- 
tribuer un âge quelconque. C'é- 
tait un véritable nain enseveli 
dans des bragaw-bras ^5) plus 
larges que des sacs de farine. 
De l'une de leurs extrémités 
sortaient deux petites jambes, 
soutenues sur deux longs pieds 
que Trévihan avait soin de ca- 
cher, les jours de fête, dans des 
souliers garnis de belles boucles 
de cuivre jaune. Au-dessus de 
tout cet appareil était posée une 
grosse tête, que Trévihan appuyait parfois sur la proéminence 
de sa poitrine. La bouche fendue, les joues grimées, il ricanait 
d'un œil et clignotait de l'autre. Un bras pendait négligemment, 
et l'autre, posé sur la hanche avec une certaine prétention, soute- 




Trévihan. 
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nait un large chapeau de paille. Le malin Trévihan avait été autre- 
fois eur potr digass, un vrai sans-souci, et il lui en restait bien en- 
core quelque chose. Il ne pouvait guère en être autrement, car il 
avait l'avantage d'être proche parent du tailleur Favennec^^. 

Ce grotesque personnage contrastait singulièrement avec l'air 
grave et réfléchi du meunier Guennaû> qui jetait des regards de 
contentement sur tous ces braves gens groupés autour de son 
foyer. 

A travers les barreaux de la petite fenêtre, on suivait de l'œil 
une longue traînée de sable : c'était l'enfoncement du Loc'h, où la 
marée se jette deux fois le jour en repoussant vers sa source le 
torrent de la Saudraie. 

Plus loin, des rochers noirs rangés en demi -cercle étaient 
presque effacés dans l'ombre. Leurs têtes fantastiques semblaient 
se rapprocher; on eût dit un conseil de vieux druides. Une 
forte brise, reste d'un orage de la veille, gémissait encore au milieu 
d'eux et n'empêchait pas d'entendre dans la campagne les derniers 
aboiements des chiens de ferme. 

La conversation roula d'abord sur les travaux de la saison , 
sur les dangers que l'on avait courus les jours précédents à la 
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récolte des varechs, au milieu des grosses lames qui se brisaient 
contre le coupant des rochers et frappaient contre le fond des 
voûtes. 




« Approche un peu, que j*allume ma pipe. » 

— Allons, meunier, dit Trévihan au bonhomme Guennaû, 
approche un peu que j'allume ma pipe à la tienne. 

Guennaû se baissa et Trévihan se mit sur la pointe du pied, 
en sorte qu'ils se trouvaient face à face pour cette grave opération. 
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Ils se regardaient jusqu'au fond des yeux, leurs cheveux se mê- 
laient, leurs lèvres grimaçaient, vous auriez dit deux dogues sur 
le point d'en venir aux dents. 

Le jeune Er-Govic chercha le premier à piquer Trévihan pour 
le mettre en joyeux propos. 

Er-Govic. 

Tu es sûrement sorti du sac d'un tourigan (7), vieux piqueur 

de toile, pour te tordre ainsi le visage, à faire pleurer Notre-Dame 

de Pitié. 

Trévihan. 

Cest bien à toi, petit gars, à rire de ma tournure. N'as-tu pas 
failli me ressembler ? Quelques jours de plus et j'étais le mari de 
ta mère, de la belle Francique Er-Bail. 

Er-Govic. 

De ma mère?... eh ! comment n'a-t-elle pas voulu de toi ? Est-ce 
qu'elle a trouvé que Dieu avait distribué toutes les figures quand 
tu es venu en chercher une? 
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Trévihan. 

Eh bien ! riez... riez, mais écoutez la vérité : la belle Francique 
n'avait peur ni de mon dos ni de mes jambes ; et si j'avais voulu, 
tu ne t'appellerais pas Er-Govic, mais bien Trévihan. 

Er-Govic. 

Quel dommage vraiment!... il ne me faudrait pas tant d'étoffe, 
à moi, pour me faire une camisolen et des bragaw-bras. 

Trévihan. 

Il n'y a pas de si mauvais sabot qui ne trouve son pareil... 
rappelle-toi cela pour ton usage... C'est bien moi qui n'ai pas 
voulu... et pourtant Francique Er-Bail était une fille bien gaillarde... 
Mais, vois-tu, la biche blanche de sainte Ninoc'h se mit un soir à 
sauter autour de moi dans le bois de sapin de Kerisouet... et... 

Er-Govic. 
Ah ! ah ! que te voulait-elle doflc la biche blanche ? 
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Barbann. 

Prends bien garde, Govîc, mon pauvre enfant ! ne vas pas mal 
parler de la biche blanche de sainte Ninoc'h, de celle qui courut, il 




La biche blanche de sainte Ninoc'h. 



y a plus de deux mille ans, se cacher dans loratoire de la sainte 
pendant que les chasseurs lui lançaient des épieux, que les chiens 
lui montraient les dents et que les cors sonnaient tout le long des 
montagnes de Saint-Mathieu, de l'étang de Lanenec et de la lande 
de Bioué... il y a plus de mille ans... Eh bien! on la voit courir au 



12 GUIONVACH. 



brun de nuit, et le plomb des chasseurs ne lui fait pas plus de 
mal que si elle reposait encore dans l'oratoire et sur le giron de la 
bonne sainte Ninoc'h... Moi qui vous parle, j'ai vu la biche 
blanche... Écoutez de vos deux oreilles, car voilà qui est bien sûr... 
Le jeune homme qui voit le soir, au brun de nuit, la biche blanche 
de sainte Ninoc'h, doit mourir le jour de ses noces. 

Trévihan. 
Eh bien, Govic!... c'est pour cela que... 

Barbann. 

Taisez-vous, écoutez toujours : vous saurez le grand malheur 
du comte de la Saudraie. Là-haut sur le rocher, au-dessus du 
moulin, voilà tout ce qui reste de son vieux château. Il n'a pas été 
toujours ainsi, debout comme un mendiant, et déchiré en lambeaux 
du haut en bas; sur la tour, au milieu du lierre, il n'y a pas tou- 
jours eu des corneilles à pousser des cris, à causer dans leur lan- 
gage d'enfer, à ricaner, à se réjouir quand le goïern ^^^ déracine les 
sapins, fait crouler les grosses murailles qui tombent le long de la 
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montagne en broyant les rochers, comme la meule du moulin du 
Guennaù broie un pauvre grain de seigle... Ah! oui, le château 
est bien triste, mais pas si triste que l'histoire de la pauvre 
Gertrude. 




Le château de la Saudraie. 



Marivonic (toute émue). 



O Barbann, dites-nous l'histoire du seigneur de la Saudraie 
et de la pauvre Gertrude. 

Barbann. 



Je vous en dirai une partie, et la sonen dira le reste. 
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Ces deux manoirs du Kerisouet et de la Saudraie, qui sont si 
tranquilles aujourd'hui, et qui se regarderont comme deux mori- 
bonds dans le même lit jusqu'à ce que leur dernière pierre soit 
tombée, n'ont pas toujours été des tanières de renard ou des nids 
de fresaie. Les seigneurs cachaient dans leurs tours des hommes 
tout couverts de piquants de fer, et les pauvres paysans n'avaient 
pas avec eux plus beau jeu qu'une sardine avec un homard du 
Couragan. Et puis, ils avaient querelle pour les vaisseaux que le 
vent brisait à la côte. Le seigneur de la Saudraie prétendait que 
tout ce qui passait le goulet du Loc'h, hommes, cordages, ton- 
neaux, ferrures, débris, était à lui; et celui du Kerisouet se disait 
roi des grèves, des rochers, des barres et des naufrages depuis 
Lann-en-Nec'h jusqu'au Pouldu. Alors les soldats descendaient 
sur le Loc'h et les seigneurs avec eux, et là le sable devenait 
bientôt rouge. 

Pourtant la belle Gertrude avait remis la paix entre son père, 
le seigneur du Kerisouet, et le jeune Alan, comte de la Saudraie. 
Elle était si bonne !... 11 y a bien longtemps de cela : eh bien ! les 
pauvres savent encore qu'à la porte de ce château la belle Gertrude 
donnait, tous les samedis, du pain et des sabots aux bonnes gens 
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et des maillots pour les petits enfants. Et lorsqu'ils passent prés 
de là, on les voit s'arrêter encore aujourd'hui, tirer leurs bonnets, 
faire le signe de la croix; ceux qui ont un rosaire le tirent de 
leur poche, et chacun dit : Dieu fasse paix à l'âme de la belle 
Gertrude ! 

Si bien donc qu'elle allait se marier au jeune Alan. On était 
revenu de l'église. C'était une noce comme on n'en verra plus : du 
cidre et du rôti pour toutes les paroisses de Plœmeur, de Guidel, 
de Clohar... Il y avait des soldats avec des bragaw, des camisolen, 
et des chapeaux de fer et de cuivre jaune, de belles dames sur des 
haquenées blanches. 

Il commençait à faire brun de nuit, la lune tombait dans le 
coureau (9) de Groix. Alan et la belle Gertrude causaient tout dou- 
cement sous les peupliers devant le château, quand le feuillage 
remua bien fort. Gertrude serra le bras du jeune Alan, alors ils 
virent... ils virent tout prés d'eux passer, comme une pierre de 
fronde la biche blanche de sainte Ninoc'h. 

— Rentrons, dit Gertrude. 

— Oh! répondit Alan, j'ai tué trop de loups, et dardé trop de 
sangliers pour avoir peur d'une biche blanche. 
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Au même instant on entendit dans le bois le son du cor et 
comme une troupe de chasseurs qui se donnaient plaisir. 

— Qui ose ainsi chasser sur les terres des seigneurs de la côte? 
s*écria le jeune Alan. 

Ses yeux brillaient de colère..... il s'élance pour aller voir. 
Écoutez maintenant la sonen de la belle Genrude et de sa 
mère ^'^ : 

Chant de Gertrude et de sa mère. 

— Ma mère, dites-moi, je vous en prie, où est allé monsieur le 
comte? — Il est allé chasser au bois; bientôt, ma fille, il sera près 
de vous. 

— Oh, que cette nuit est longue!... Où donc est allé monsieur 

le comte? — Vous m'étonnez beaucoup, ma fille, de demander 
si souvent votre époux. 

— Hélas! ma mère, dites... pourquoi des prêtres qui chantent 
dans la maison ? — C'est ce pauvre malheureux que nous avons 
logé ; il est mort cette nuit au milieu de nous. 

(i) Voir à la fin du volume le texte breton de toutes les ballades. 
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— Dites-leur de prier pour lui... je ferai les frais du service... 
Mais, ma mère, je vous demande encore... pourquoi les cloches 
sonnent-elles des glas ? 

— Le petit-fils du roi est mort, les cloches sonnent dans tous 
les pays. — Ma mère, il faut me dire à présent... pourquoi les 
domestiques pleurent-elles ? 

— Elles ont été laver... il leur manque un drap blanc. — Ma 
mère, dites-leur qu'elles ne pleurent pas, je leur donnerai de 
quoi en avoir un autre. 

— Ah ! je suis bien étonnée ; monsieur le comte ne vient pas 
me voir... Hélas ! ma mère, dites-moi, faut-il aller à l'église en bleu 
ou bien en rouge ? 

Elle a demandé un habit rouge, c'est un noir qu'on lui a 
donné. — Ma mère, dites-moi.... pourquoi cet habit noir? 

— Hélas! ma fille, la mode en est venue... c'est en noir que 
les grandes dames vont à l'église. — Quand elle fut entrée dans 
le cimetière, elle vit la tombe de son époux. 
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— ^"Quel est celui des miens qui est mort?... voilà de la terre 
nouvellement remuée. — Hélas ! ma fille, je ne puis plus le cacher, 
ton pauvre époux est là... au fond. 

— Tenez, ma mère, voilà les clefs ; conduisez bien les pauvres 
malheureux... apprenez-leur à prier Dieu de bonne heure; votre 
fils est mort, votre fille est morte ('**\ 



Vers la fin de la sonen, Marivonic se cachait à Tombre de sa 
quenouille pour dérober quelques larmes que Ton voyait cepen- 
dant tomber sur la piécette de son tablier. 

Marivonic. 

Mon Dieu !... cette bonne Gertrude, quand elle donne les clefs 
de son armoire... cela me fait pleurer... 

GUENNAÙ. 

Prends garde, Marivonic, je ne pleure pas même au prône- 
mais à te voir comme ça... je crois que... Allons, dis-nous quelque 
chose aussi toi. 
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Er-Govic. 

Regardez plutôt Trévihan qui tâche de relever ses trois che- 
veux sous son chapeau... Voyons, piqueur de toile, qu'est-ce qui 
te réjouit donc maintenant quand tous les autres pleurent ? 




« Ils virent tout près d'eux passer la biche de sainte Ninoc*h » (p. 15). 



Trévihan. 



Cest... c'est la biche blanche... Oh! tu as Pair bien à l'aise. 
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toi... mais si les jeunes filles te faisaient des agaceries comme à 
Trévihan... Il y en a qui viennent me donner des poussades dans 
le dos, à me faire frapper contre un pommier ou contre un tas de 
landes... d'autres qui prennent mon chapeau et le jettent par- 
dessus la haie... d'autres qui se cachent pour me lancer des mottes 
de terre ou me brouiller les cheveux avec du chardon... C'est bien 
agréable, mais Trévihan ne se laisse pas prendre; Trévihan ne 
veut pas mourir le premier jour de ses noces... soyez bien tran- 
quilles. 

Er-Govic. 

Nous le sommes bien, je t'assure... D'ailleurs nous en serions 
quittes pour t'aller jeter de l'eau bénite avec des branches de gui 
arrachées au mur d'un cabaret. 

Barbann. 

Oh ! doucement... doucement, Govic. Ne parle pas comme 
cela de l'eau bénite. Tu en auras besoin quelque jour, et si tu 

restes sept années sans mettre la main dans le bénitier, tu seras 

changé en loup-garou. Je sais bien que le diable ne perd pas son 
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temps avec toi... Vois pourtant Texemple de Loïsic Guionvac'h, 
le déserteur. Il parlait comme toi... Ce n'est pas ma faute, je lui 
donnais de bons conseils; mais quand il me voyait dans un chemin, 
il s'en allait par l'autre. Il a été courir bien loin, et maintenant il 
se promène la nuit avec son chien... On dirait qu'il s'est levé de 
son lit en rêvant aux morts, et souvent quand on lui parle il ne 
répond pas.-. 

Er-Govic (d'un air mutin). 

Ah! si je pouvais lutter, courir, loger la soûle, et lever une 
perche comme lui, je me moquerais... 

GuENNAÙ (ému). 

Le malheureux Loïsic !... il a mangé mon pain quand il était 
petit, je ne le regrette pas... Ma pauvre femme l'aimait tant ! Quand 
il mit ses premières bragaw et sa première camîsolen, quelle fête 
au moulin de Guennaû!... tu t'en souviens, Barbann, tu étais là... 
toi-même tu avais taillé l'habit, et tu n'avais pas épargné l'étoffe. 
Le pauvre petit mineur était si fier de son habit traînant!... il sau- 
tait comme un chevreau... à nous fatiguer les genoux... Il se 
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démettait le cou pour se regarder en arrière.... Nous lui fîmes des 
crêpes de froment avec du sucre... La jolie fête, Barbann, au 
moulin de Guennaû !... Mais il y a bien longtemps de tout cela. 
Aujourd'hui Loïsic ne sait plus obéir qu'à Magdeleine la folle. 

Trévihan (malignement). 
Mais il pourrait bien en écouter quelque autre, si l'on voulait. 

Ici le rouet de Marivonic se mit à tourner avec une étonnante 
rapidité, et Ton n'entendit pas quelques paroles que murmurait 
Trévihan, qui continua en élevant la voix : 

— Écoutez, je ne sais pas si le mauvais esprit s'en mêle... 
mais Guionvac'h est un gars qui défend le quartier de Guidel. A 
la Saint-Jean, il se jeta dans l'étang de Lann-en-nec'h pour enlever 
la soûle ^"^ que ceux de Plœmeur y avaient lancée de rage. En 
trois coups de brasse, il les laissa tous derrière lui ; son gros chien 
nageait auprès, et les gars de Plœmeur ne se seraient pas plus 
frottés à eux qu'à une troupe de marsouins. Quand il eut pris la 
soûle, deux fois plus grosse que mes boules de gayac, il se mit à 
courir, à sauter par-dessus les claies, les talus, les rochers, à tra- 
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verser le Loc'h, et la soûle fut bientôt logée au bourg de Guidel 
pour rhonneur de la paroisse. Ensuite nous fûmes nous asseoir 
chez Le Clanc'h, à Tendroit où Ton fait les fiançailles... Il y a là 
de bon cidre... eh bien ! ce grand Guionvac'h peut en boire une 
demi-barrique sans que ses jambes s'en aperçoivent... regardant 
toujours avec ses yeux noirs comme des corbeaux... 

Barbann. 

Vraiment, il était en bonne compagnie pour devenir meilleur 
sujet. S'il avait connu comme moi sa mère, la pauvre Martha de 
Clohar... mais il ne la jamais connue; elle est morte sans Tavoir 
conduit à Tévangélisation. S'il avait senti sur sa tête l'étole du 
prêtre, il ne serait pas tourmenté par le mauvais esprit, il n'obéi- 
rait pas à Magdeleine la sorcière... Je sais bien des choses que je 
ne veux pas dire... 

Marivonic (vivement). 

Ne les dis pas, Barbann; il faut lui pardonner, puisqu'il n'a 
pas connu sa mère... et qu'il est revenu ici... dans le pays... 
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GUENNAÛ. 

Mes enfants, ne l'oubliez pas : il ne faut jamais quitter le pays... 
ou bien, quand on est bien loin, il faut revenir pour se reposer 
dans le trou de terre avec les siens... Eh bien! Marivonic, tu n*as 
pas chanté de sonen. Commence. 

Marivonic. 

Je dirai celle du jeune matelot qui voudrait venir se reposer 
dans les champs de sa paroisse. 

Chant du Jeune Breton. 

Dieu tout-puissant, vous lisez dans mon cœur, vous comptez 
mes larmes et mes profonds soupirs : voyez, fixez le moment et 
l'heure qui doit terminer ma peine et ma misère. 

Deux ans sont écoulés, je ne dis pas le reste, depuis qu'on 
m'embarqua sur la rade de Brest, où je suis maintenant, où je se- 
rai peut-être jusqu'au jour douloureux qui terminera ma vie. 
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QjLiand je montai à bord, quelle fut ma surprise de voir ce 
grand château balancé sur de Teau bleue! La côte, comme un 
cercle, se voyait loin de nous, partageant en deux pièces la mer 
profonde et le ciel. 

La pointe des mâts est plus loin de Teau que celle de la plus 
haute tour ne Test du cimetière. Des cordes grandes et petites, en- 
suite le perroquet, en travers sur chaque mât, forment des croix 
parfaites. 

Avez- vous vu le matin, autour de la fougère, des fils tout 
croisés en long comme en travers? Sur un vaisseau il y a plus de 
cordages qu'il n'y a de fils autour de la fougère. 

Qjiatre- vingts canons, quarante de chaque côté, bouchés de 
liège blanc, le corps peint tout en noir, bombes, pierriers, fusils et 
mousquetons, font bondir le cœur sitôt qu'on les entend. 

Dieu tout-puissant, vous lisez dans mon cœur, vous comptez 
mes larmes et mes profonds soupirs, voyez, fixez le moment et 
l'heure qui doit terminer ma peine et ma misère ("). 
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A la fin de la sonen de Marivonic, le père Guennaû trouva bien 
l'occasion de redire ses avis ordinaires. Il n'était pas venu à son 
âge sans avoir vu beaucoup de gens qui s'étaient faits voyageurs 
par ambition, par amour des hasards, et beaucoup d'autres qui 
avaient jeté loin d'eux la camisolen, les cloaussaû et les sabots de 
forêt, et qui avaient coupé leur longue chevelure, pour se mettre 
sur les épaules la casaque des villes et se faire appeler Monsieur... 
Mais il n'en avait que plus de cœur à dire : Mes enfants, restez au 
pays... sous nos vieux pommiers... dans la lande où vous cher- 
chiez des nids quand vous étiez petits. Restez dans la paroisse, 
prés de la pierre des vôtres... Ceux qui courent en valent-ils 
mieux? 

Dans ce moment il se prit à redire d'une voix émue et péné- 
trante, en jetant les yeux sur Marivonic : 

— Owt, restons près de la pierre des nôtres... 

Marivonic se mit la main sur les yeux... elle pensait à sa dé- 
funte mère. 

Une légère émotion parcourut l'assemblée... il se fit un silence, 
et l'on n'entendait que les gémissements des sapins et la chute du 
torrent de la Saudraie. 
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Il était déjà bien tard... 

Un bruit retentit à quelque distance- 
Ce n'était pas le cri du canard sauvage, ni du cormoran, ni du 
butor qui passaient au-dessus du moulin. Ce n'était pas non plus 
le cri de la chouette ou de la fresaie, ni même le hurlement noc- 
turne du loup ou du blaireau : c'était quelque chose de plus si- 
nistre, de plus glacial... Les rouets, les fuseaux s'arrêtèrent, on 
prêta l'oreille en tremblant. 

Le cri se répète, se prolonge, se mêle au choc du torrent. Puis 
il devient un chant sauvage dont on entend quelques mots, comme 
brisés par les cavernes de la côte. 

— C'est Magdeleine la folle, se dit-on tout bas. 

C'était bien la folle Magdeleine. 

Comme elle est triste cette voix de femme qui s'en va courant 
la nuit le long des grèves et sur la chaussée des moulins... im- 
provisant des vers rudes et mystérieux, qu'elle ne répète jamais à 
moins qu'ils ne renferment une prédiction de malheur. 

Et pourtant, depuis plus de vingt ans, Magdeleine crie toutes 
les nuits, surtout quand elle peut jeter sa voix dans la tempête. 

On la voit au clair de lune, dénouant ses longs cheveux gris, 
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étendant ses grands bras vers le large, et baignant dans l'écume 
ses pieds décharnés comme la griffe d*un vautour. 

Parfois elle chausse de gros sabots et se met à danser, mais 
d une danse discordante, démoniaque, frappant la terre à contre- 
mesure et décomptant les nombres comme pour une évocation. 
Ou bien, pendant toute une journée, bien sombre, elle s'obstine dans 
un silence aussi lugubre que ses chants; elle ramasse une valve 
de coquille ou les os d'un naufragé; elle les contemple des heures 
entières; on dirait qu'elle veut y découvrir quelque chose... quelque 
chose qu'on ne peut y lire qu'avec beaucoup de temps. 

Rarement Magdeleine prend du repos. On la trouve cependant 
couchée sur un lit d'algues marines, dans quelqu'une de ces 
cavernes prolongées qui ont gardé la forme des dragons qu'elles 
recelaient autrefois, et que de saints ermites sont venus chercher 
en les attachant à leur étole. 

Quelquefois aussi, elle se glisse dans une étable où se trouve 
un poulain nouveau-né ; elle se couche et dort auprès. Les jours 
suivants le pauvre animal est languissant, on ne sait pourquoi, 
car Magdeleine pour l'attirer met toujours du foin à sa quenouille. 

Depuis plus de vingt ans, Magdeleine avait abandonné Clohar 
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pour venir à Guîdel. On la disait liée par un pacte aux Touriga- 
net, dansant, tourbillonnant avec eux et les aidant à trouver des 
nourrices pour leurs hideuses fa- ^^. r .. -. .r^^.a^,^^ 

milles. ^ 

Voilà ce qu'on disait ^ 

Après cela on ne s'étonnera pas 5^ 
du tressaillement que fit éprou- î < 
ver à la petite veillée de la Sau- 
draie, la voix nocturne de Mag- ^^^ 
deleine la folle. 

Les cris tombaient par in- 
tervalles, on respirait; mais ^ 
soudain ils devenaient plus 
perçants : 

— La corneille approche, ^^^p 
dit Guennaù. u foue Magdcicmc. 

On distinguait même quelques mots mêlés à des glapissements 
confus : « Je connais sa nourrice; il tourne autour de moi comme la roue 
autour de l'essieu. » 

— C'est de Guionvac'h qu'elle parle, dit Marivonic toute 
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tremblante ; chut !... chut!... peut-être ne viendra-t-elle pas jusqu'ici. 

Il n'était plus temps, la hideuse figure de la folle était déjà 
collée aux barreaux de la fenêtre... On voyait ces traits creusés, 
cette peau brune et desséchée comme la momie de Landeda de- 
bout dans son reHquaire ^^^\.. 

Elle se mit à rire : on eût dit une louve qui montrait les dents... 

— Holà ! gars de la Saudraie, dit-elle, Magdeleine est en belle 
humeur... Guerre aux gabelous, guerre aux habits verts!... Venez, 
je connais le sable et ce qui est dessous... 

— Bien, bien, Magdeleine, dit Govic en prenant son pen- 
bac'h^'-^^; puisqu'il s'agit des habits verts, je me pends à ton tablier... 
mais le grand Guionvac'h y sera-t-il ? 

— Guionvac'h ! dit-elle en grinçant des dents. 

Puis elle se mit à danser en faisant sonner ses sabots et criant 
à déchirer les oreilles : 

— Je connais sa nourrice... ne tourne-t-il pas autour de moi 
comme la roue autour de Tessieu ? 

— Allons, Magdeleine, dit le bonhomme Guennaù, laisse ces 
jeunes gens rentrer dans leurs maisons, et toi, va coucher à l'étable, 
je te donnerai de la paille bien fraîche. 
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— Dort qui veut, bonhomme Guennaû, dit-elle, regarde-moi. 
Ses yeux étincelaient dans l'ombre : 

— Arrose, arrose ton moulin, il veut tourner avec du sang. 

— Méchante folle, cria Marivonic, tes paroles font mal. 

— Ne te fâche pas, petite fille, répondit-elle avec un sourire 
plus terrible que tout le reste, je serai prés de toi le jour de tes 
noces... Eh! bien, mes gars! 

— Haro sur les gabelous ! cria Govic. 

Et tous répétèrent le cri et sortirent en même temps, excepté 
le bonhomme Guennaû. 

Trévihan faisait l'arriére-garde. 




Yan-cr-Homzour (voir P. 2 et 3}. 
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« Tous étaient rangés le long de la chaussée, sur une file, comme des canards sauvages » (p. 35). 



CHAPITRE II 



La Fraude. 



joiLA donc les gars de la Saudraie hors de la maison et 
répandus autour de Magdeleine sur la longue chaussée 
du moulin de Guennaû. 
— Cette méchante folle pourra bien leur porter malheur 
cette nuit, disait le bonhomme à sa fille. Kerias Je gabelou.n'a pas 
besoin d'un si beau clair de lune pour y voir. On sait bien qu'il a des 
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yeux de chat sauvage... et puis ils font là, sur la chaussée, un bruit à 
réveiller le loup-garou de Plœmeur... Je vais faire tourner le 
moulin. 

Il sortit donc aussi lui, avec son levier de fer, et se mit à sou- 
lever par secousses la palette qui arrêtait et détournait les eaux du 
ruisseau de la Saudraie. 

Le fracas du moulin se répétait dans le creux du vallon et 
couvrait les clameurs de Magdeleine et de sa troupe. 

Cette précaution n'était pas de trop, car il était difficile de ran- 
ger une troupe de jeunes gens commandés par une sorcière. Govic 
voulait courir en tête et Trévihan tirer de l'arriére. 

— Que Trévihan marche en avant, dirent les autres, on est 
sûr qu'il regardera autour de lui. 

Le piqueur de toile n'était pas de cet avis, mais on le prit au 
collet, on le secoua de manière à casser ses sabots contre les pierres 
et à lui frapper alternativement la nuque et le menton contre les 
os de la poitrine, et bon gré mal gré, on le traîna à la tête du ba- 
taillon. Enfin tous commençaient à se taire, si ce n'est Magdeleine 
qui avait couru en avant et qui ne cessait de danser et d'imiter le 
hurlement d'une louve a l'entrée de la nuit par un temps de neige. 
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On était habitué à l'entendre , la nuit et les rochers lui apparte- 
naient, et les gabelous même s'en inquiétaient peu, quoiqu'elle ne 
cessât pas de répéter : Je sais creuser le sable, je sais bien ce qu'il y a 
dessous. 

Trévihan donnait l'exemple d'une prudence des plus minu- 
tieuses : 

— Mes gars, se prit-il à dire d'une voix pleine de mystère et 
de tremblement, les gabelous ont des yeux de verre pour voir la 
nuit; cachez-vous bien, faites-vous petits comme ça (ici Trévihan 
se blottit comme une boule), et puis, mettez tous vos penn-bac'h 
sur vos épaules, les habits verts les prendront pour des fusils. 

— Tu montreras l'exercice en chemin, dit Govic en lui adres- 
sant une poussade ; il faut partir. 

Et la troupe se mit en mouvement. Tous étaient rangés le 
long de la chaussée, sur une file, comme des canards sauvages. 
Leurs larges bragaw et le penn-bac'h couché sur l'épaule les fai- 
saient assez bien ressembler à un guet de nuit du temps de la Ligue. 
Leurs ombres bizarres s'allongeaient sur les nappes d'eau , se rac- 
courcissaient et se déformaient sur les rochers, et malgré toutes 
les prières et tous les tremblements de Trévihan, les sabots en 
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retombant faisaient le bruit des marteaux de bois qui, sur un large 

gàlét, écrasent en 
cadence les pointes 
de la jeune lande 
que l'on doit donner 
l'hiver aux chevaux. 
La troupe s'en- 
fonce dans un che- 
min creux... De cha- 
que côté un talus 
hérissé de ronces; 
au dessus, le croi- 
sement des petits 
chênes, et partout 
un voile noir... 
Pour se rassurer lui- 
même et pour en- 
Lc chemin creux. tendre la voix de ses 

compagnons, Trévihan faisait quelques récits. Puis il s'arrêtait, 
comme suffoqué, si une ronce s'attachait à son habit, croyant 
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sentir un croc de sorcière. Ses discours n'étaient pas de nature à 
rassurer là troupe, qui pourtant' ne manquait pas de- confiance 
dans la puissance de Magdeleine pour la garantir des maléfices; 

Trévisan. • 

Voici le temps où le loup-garou de Plœmeur et le barbet noir 
dans lequel a passé l'âme de Boudaù ^^^\ bondissent à travers les 
landes, à moins qu'ils n'aient pris leur course pour les montagnes 
d'Arez... 

Er-Govic. 

• Oui... pour se rouler et crier au haytduMené-Hom... Et je puis 
dire que mon père a mieux vu que toi ce barbet noir descendre 
d'un gros nuage, par un jour de tonnerre... 

Trévihan. 

Ton père a-t-il vu aussi la procession des six dames blanches 
du seigneur de Keroman?... C'est bien à cette heure-ci qu'elles 
voltigent roulées dans une gaze et portant leur tête à la main... 
Mais chut! regarde Magdeleine... là-bas, où la lune paraît... 
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La troupe s'arrêta. Ce n'était pas sans raison ; Magdeleine était 
restée debout dans une éclaircie du chemin. Elle avait dénoué ses 
cheveux et les faisait ondoyer avec fureur ; elle levait ses poings 
fermés vers une foule de formes hideuses et cabalistiques, qui 
l'environnaient. Il semblait qu'un sabbat tout entier fût descendu 
vers elle... Au-dessus de sa tête planait le squelette immobile 4'un 
oiseau inconnu, dont le crâne ouvert, le bec en spatule allongée 
et rompue en fragments inégaux, le ténébreux orbite, le cou tor- 
tueux et ridé, les pattes bizarrement tordues, les griffes demi-usées, 
auraient épouvanté les plus téméraires contrebandiers. Plus loin, 
le corps d'un gros serpent dressé sur sa queue, et surmonté d'une 
tête de taureau dont les cornes étaient à demi brisées, et dont les 
mâchoires s'ouvraient pour dévorer un énorme polype à dix bras 
étendus en étoile... Joignez-y des ébauches, des essais monstrueux 
de formes humaines, des larves, des araignées gigantesques et 
d'énormes pélicans qui se recourbaient le cou pour se déchirer les 
entrailles : tout cela dans une immobilité plus terrible que la vie, 
et au milieu, Magdeleine échevelée... 

— Vous savez tous, mes gars, que je n'ai pas peur, dit Trévi- 
han; cette fois, avance qui voudra contre le sabbat... Moi je prends 
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mes sabots dans mes mains, je jette mon penn-bac'h de côté et je 
cours au moulin. 

Les ténèbres ne sont pas amies du cœur de l'homme : combien 
de paniques ont circulé comme Téclair, vers l'heure de minuit, 
à travers les armées les plus intrépides, tout étonnées de se voir 
lancées en arriére et courant à perdre haleine, sans savoir où elles 
s'arrêteraient ! 

Govic lui-même se laisse entraîner par ce torrent qui remonte 
vers sa source. Il court dans le chemin noir, les chutes augmentent 
le désordre, et Magdeleine, qui entend rouler les sabots, remplit 
laîr de ses imprécations. Elle grimpe de rocher en rocher avec 
l'adresse et l'expérience d'une vieille chèvre, pour arrêter les fuyards 
au débouché du chemin creux. Elle arrive la première, dans une 
attitude vengeresse, et face à face avec Trévihan, elle pousse un 
cri qui le renverse. 

Elle n'était pas seule : contre son tablier se frottait un chien au 
cou énorme, à la gueule fendue, plus gros que le plus gros loup. 
Il n'aboyait pas, mais il grondait et n'attendait qu'un signal. 

Imaginez une armée prise entre deux feux et dans cette situa- 
tion perplexe où les jambes ne veulent plus ni avancer ni reculer. 
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— C'est le chien de Guionvac'h, dirent-ils en même temps. 

— C'est lui, et je connais ses dents,... cria Magdeleine. Là, là, 
Minn-dû ! 

Et elle le pose en arrêt devant l'ouverture du chemin : 

— Or ça, couards de la Saudraie, laissez là vos sabots, ramas- 
sez vos penn-bac'h, et haro sur les habits verts! 

Entre deux maux on évite le plus prochain ; force fut de se re- 
mettre en route... Mais tous se rabattaient le chapeau sur les yeux, 
tremblant de revoir le cortège de Magdeleine. Après bien des 
heurts, bien des chuchotements, bien des haltes, ils arrivèrent à 
l'éclaircie où la folle s'était montrée au milieu de son appareil- in- 
fernal ; mais en se découvrant le visage avec toutes les précautions 
possibles, ils ne virent plus rien... que Magdeleine debout au milieu 
d'une multitude de vieilles souches de chênes en partie abattues, 
tout récemment émondées, ne conservant d'autre feuillage que le 
lierre qui s'était incrusté à leur antique épiderme, et figurant du 
reste tous les contours bizarres qu'une imagination épouvantée 
pouvait y reconnaître. 

On respira plus facilement, le courage commença à renaître. 

La troupe est ralliée, chacun a repris la file et remis son penn- 
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bac'h sur l'épaule. On compte seulement un compagnon de plus, 
c'est le terrible Minn- 
dû, le fidèle gardien 
de Guionvac'h le dé- 
serteur : il marchait 
derrière Magdeleine. 
Er-Govic tout con- 
fondu prit la parole. 

Er-Govic. 

Quelle honte ! 
voilà donc ce qui 
nous faisait tant de 
peur... quelques vieux ^^^ 
pieds d'arbres et pas ^ 
autre chose. Celui-ci SrÇ^-:^=^ 

est fait comme un Oi- Lc sabbat de Magdeleinc la folle (p. 38). 

seau, celui-là comme une tête de taureau... celui-là... Ah ! si Ton 
savait que les gars de la Saudraie ont jeté leurs sabots pour courir 

6 
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à se casser le cou, parce qu*ils ont vu quelques morceaux de bois 
au clair de lune ! Si nous n'avions pas eu devant nous ce vieux 
fou de piqueur de toile!... 

Trévihan. 

Doucement, Govic, parle plus bas... j'en sais long sur tout 
cela, je connais le sabbat de Magdeleine; et puis, vois-tu, je ne 
tiens pas à marcher le premier... 

A l'instant Trévihan quitta le poste d'honneur et se retira tout 
à fait en arriére. 

Cependant... les voilà tous sortis de ce gouflEre noir où dorment 
les vieilles souches ; ils ont presque oublié les visions magiques 
qui ont failli déconcerter l'entreprise et maintenant ils franchissent 
les collines sablonneuses qui bordent le rivage. Autour d'eux vé- 
gètent, en immenses traînées, le tithymale et le chardon de mer, 
chargés d'une multitude de petits coquillages blancs qui s'y sont 
attachés malgré les piquants des feuilles et la rudesse de l'écorce, 
comme l'homme s'attache à la vie, et qui restent se sécher, se con- 
sumer et mourir sur la plante où ils se sont posés par un temps 
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meilleur, comme fait le pauvre Breton sur le sol rocailleux de sa 
patrie. 

Entre les monticules se cachaient des compagnies de halbrans qui 
criaient et prenaient lourdement leur volée à l'approche delà troupe. 

— Ceux-là vont dire aux gabelous que nous sommes ici, ré- 
pétait Trévihan. 

Pourtant, sans incident. Ion traverse les gorges qui conduisçnt 
à l'anse du Couragan. 

La scène prit là un aspect nouveau, un aspect de ruine et de 
désolation. La mer, encore grosse des tempêtes de la veille, gron- 
dait, montait et retombait en lourdes lamés, comme pour enfoncer 
la plage. On entendait retentir au dessous les voûtes mystérieuses, 
qui s'écrouleront au dernier jour sous les coups séculaires du bélier 
qui les bat. 

Sur les brisants, aux pâles reflets de la lune, on voyait des 
montagnes d'écume blanche s'élancer de la mer comme des ava- 
lanches venues d'en bas. On entrevoyait, à demi engloutie dans le 
sable, la carène brisée d'un navire : sur ses côtés, hérissés d'éclis 
et de pointes de fer, se dressaient, comme des hydres aflFamées, 
de grosses lames qui achevaient d'en ronger le squelette. 
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L'ombre des rochers s'allongeait toute noire sur le fond du 
golfe et semblait traversée par les étincelles sinistres que lançait 
l'écume des brisants. 

Les gens de la côte, habitués à ces grands spectacles, les con- 
templent froidement, et ne voient dans la succession du calme et 
de la tempête que celle du jour et de la nuit, à moins que parmi 
eux quelques âmes privilégiées entendent plus distinctement le 
langage que Dieu apprit aux éléments le jour de la création. Pour 
le moment il ne s'en trouvait pas dans la troupe de la Saudraie. 
Pour eux, le bruit des flots avait tout simplement l'avantage de 
dérober leur marche, les rochers étaient de vrais parapets, com- 
modes pour se cacher et guerroyer contre les habits verts. 

Minn-dû, le gros chien de Guionvac'h, se lançait à la mer; 
puis se laissant soulever par les lames, il retombait, déployait 
toute sa vigueur et semblait chercher quelque chose. 

— Ici, Minn-dû, cria Magdeleine; c'est un vaisseau de Saxons, 
laissons les Saxons boire l'écume... demain nous les trouverons, 
nous les enterrerons dans le sable... Allons, Minn-dû, cherche ton 
maître. 

Le chien se mit à fureter vivement dans les anfractuosités, et 
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remuant sa queue garnie de longues soies blanches, il se baissa 
doucement et se tint immobile. 

— Il est là, dit Magdeleine. 

Elle arriva auprès de Minn-dû, les autres l'entouraient sans 
rien dire. 

Dans le ravin, entre deux rochers qui ressemblaient à un arbre 
fendu, on voyait un lit de sable blanc déposé par les hautes ma- 
rées, puis une pierre enveloppée de longue mousse verte. C'est 
là que dormait un homme qui semblait de stature élevée. Son 
costume breton était caché sous une capote de marin. Ses cheveux 
noirs, séparés en longues mèches, lui couvraient une partie du 
visage sans empêcher d'y reconnaître des traits empreints de tris- 
tesse et de beauté. Son sommeil ressemblait à une pensée dou- 
loureuse, sa poitrine se soulevait lentement et vibrait avant de 
retomber, ses sourcils s'agitaient ; il commençait quelques mots 
qu'il ne finissait pas. 

Magdeleine le regarda avec un sourire de maléfice; puis elle 
se mit à danser et à chanter. 

— Déserteur, léve-toi, voici les gens du roi...; tourne autour 
de moi comme une roue sur son essieu. 
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— Cest ta voix, misérable sorcière, dit le jeune homme en se 
levant en sursaut; tu me fais mener la vie d'un enfant perdu... 

Magdeleine (avec ironie). 

D'un enfant perdu?... Comment! Loïsic, c'est moi qui te conduis 
dans les bons souterrains du Kerisouet avec les chauves-souris, 
dans les bonnes cavernes de Moêlan avec les gros cancres barbus, 
dans les carrières de Carnoat avec les salamandres et les crapauds... 
J'ai soin de toi, tu vois bien... et sans moi le déserteur... 

Guionvac'h. 

Et ne vaut-il pas cent fois mieux tomber avec du plomb dans 
les os, que de te voir et de t'entendre toujours, fresaie de cime- 
tière? 

Magdeleine. 

Pourtant, Loïsic, tu me verras encore quelque temps. Je suis 
ta mère, moi... car tu n'as pas connu la tienne... Je sais des chan- 
.sons pour t'endormir... {Elle chante?) Arrose, Guennaù, arrose ton 
moulin, il ne veut plus tourner qu'avec du sang. 
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— Assez, tais-toi! cria le jeune homme d une voix terrible, en 
levant son penn-bac'h, ou plutôt sa noueuse massue... Tout à 
rheure tu ne diras plus 
ta chanson de malheur. 

Magdeleine se mit à 
rire en regardant Guion- 
vac'h sans la moindre 
émotion, et lui dit tran- 
quillement : 

— Qui donc te con- 
duirait après dans les 
bons souterrains du Ke- 
risouet avec les chauves- 
souris, dans les ca- 
vernes de Moêlan avec 
les gros cancres barbus, ouionvach. 

dans les carrières de Carnoat avec les salamandres et les cra- 
pauds ? 

Er-Govic. 




Laisse là cette coureuse de nuit, Guionvac'h, elle nous ren- 
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verse Tesprît... Tiens, tu es le meilleur gars de la paroisse. Voilà 
ceux de la Saudraie qui sont venus te chercher; veux-tu les 
aider contre les gabelous ? 

Guionvac'h. 

Les gabelous me chassent comme un sanglier... Je connais 
leurs tours... Puisque vous êtes venus, Guionvac'h vous aidera. 
Marchez sur les grèves, et moi sur les rochers... 

Désormais la marche ne fut pas longue. Après quelques pas 
Magdeleine s'arrête, trace un grand cercle sur le sable, range son 
armée autour, frappe trois fois la terre, se met au centre, et com- 
mence à décompter. 

Er verb e dès naû merh : 
A naû i tant de eih, 

A eih de seih, 

A seih de ueh. 



De unan a hanni : 
Er verb ne dès quet merh er bet. 
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Le verbe a neuf filles : 
De neuf elles viennent à huit, 
De huit à sept. 
De sept à six. 

De une à rien : 
Le verbe n'a plus de filles. 

Puis Magdeleine se jette à genoux et se met à gratter la terre 
avec ses ongles. 

— La louve est dans le cîmetiére, crie Govic. 
Magdeleine n'écoutait pas; elle grattait, elle grattait 

Sur un signe de la sorcière, tous se mirent à creuser en même 
temps avec le penn-bac'h. Ils sentirent un corps qui résistait ; ils 
en suivirent les contours. Peu à peu se dessina dans le trou un 
tonneau bien cerclé parfaitement sain, que la tempête avait laissé 
intact en Tenterrant dans le sable. 

A cette vue, à cette apparition providentielle, les terreurs de la 
nuit disparurent, la sorcière fut un ange. 

— Est-il plein? se disait chacun en frappant sur les cercles. 
Et réellement il était plein. 

— Place ! place ! s'écria Trévihan ; voilà de bons outils. 
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Il tire une vrille, qui lui servait à faire des trous aux mâts des 
chaloupes pour y attacher les voiles. Puis tournant avec une éton- 
nante rapidité, fruit d'une longue habitude, il fait un trou à la 
douvelle d'en haut, il y enfonce le tuyau de sa pipe, et dilatant 
toutes les cavités de sa poitrine, il se met à faire des aspirations 
plus avides que celles d'un nouveau-né sevré pendant vingt-quatre 
heures. Enfin il relève la tête et s'écrie en toussant : 

— Guin ardant!^^^\ 

Guin ardantj guin ardanti se répète comme un écho. On se 
pousse, on veut arracher Trévihan ; mais il s'était cramponné, il 
faisait corps avec le tonneau. Il tomba plus tard comme une 
sangsue gorgée, un autre prit sa place, et cette manœuvre dura 
jusqu'à ce que chacun y eût passé. 

Guionvac'h, cependant, restait debout sur un tertre, regardant 
de tous côtés, il veillait comme il l'avait promis. 

Les penn-bac'h s'agitaient, se frappaient déjà; on allait jusqu'à 
pousser des cris de joie, quand on entendit la voix grave de 
Guionvac'h : 

— Gare les habits verts ! 

— Roulons, roulons, dirent les buveurs en tâchant de parler bas. 
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Les réflexions qu'ils faisaient alors étaient tout à fait stimu- 
lantes : un tonneau contient tant de bouteilles, une bouteille donne 
tant de joie. Et puis les fatigues, les peurs, les dangers de la nuit- 
tout cela en vain ! Un tonneau de guin ardant donné par la tem- 




c Tous se mirent à creuser en même temps » (p. 49). 



pète, acquis légitimement par droit de bris, pour être après la proie 
des gabelous?... non, jamais!... 

Allons, pousse!... et le tonneau roulait. Mais en écrasant le 
galet, il faisait le bruit d'une petite charrette dans un chemin pier- 
reux. 
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La troupe était toute entière à son opération, mais quelques 
signes lointains paraissaient fixer toute l'attention de Guionvac'h 
et de la folle. Au bord des grèves, dans des cabanes construites 
avec quelques cailloux jetés presque au hasard et recouverts d'un 
jonc mêlé de chaume, cabanes plus pauvres que des huttes de sau- 
vages et dont le moindre coup de vent fait voler au loin la toi- 
ture, on voyait quelques lumières qui passaient d'une lucarne à 
l'autre, disparaissaient et se rencontraient encore, aussi mobiles 
que des feux follets. 

— Ils ne restent pas dans leurs terriers les gabelous, dit Guion- 
vac'h; Minn-dù, va! 

Le chien se lança dans la plaine. 

— Minn-dû connaît le fumet de Kerias, dit la folle. 

Ce nom de Kerias ne rassurait pas la troupe. Il ne faut pas s'en 
étonner. 

Kerias le gabelou, nerveux, maigre, sec et grêle, était fait pour 
battre la côte comme un chien courant pour se frotter aux brous- 
sailles. Il ne dormait pas. De sa méchante cabane il jetait souvent 
les yeux sur la campagne. Il semblait que la côte et la grève fus- 
sent une toile d'araignée tendue par son industrie, et que les pas 



LA FRAUDE. J3 



éloignés du plus léger contrebandier vibrassent jusqu'à sa dernière 
fibre. Il prenait son arquebuse et sa poire à poudre, faisait de longs 
circuits. Le soir, sur la côte, on l'avait souvent pris pour un héron 
à l'affût. 

Pourtant Kerias ne pensait pas à grand'chose; il n'avait qu'une 
idée, mais bien fixe. Nul ne fut jamais plus pénétré des devoirs de 
sa charge. Il ne voyait aucun crime comparable à celui d'un pauvre 
paysan qui enlève de la côte un peu de sel-ou quelques feuilles de 

tabac... Mais pour un tonneau dt giiin ardant ah! s'il en était 

échappé un seul! Kerias n'aurait plus eu de paix avec lui-même, 
lui qui était là pour arrêter ce qu'on appelle la fraude. 

— Il est encore dans sa cabane, je vois de la lumière, dit Go- 
vic. 

— Tu né connais pas les randonnées de la gabelle, répond 
Guionvac'h. 

Minn-dû arrive tout agité, se frotte à son maître en indiquant 
un monceau d'algues marines... Guionvac'h se lève et disparaît. 

L'alarme a gagné toute la troupe... Pourquoi Guionvac'h est-il 
parti si vite? Le danger presse, on roule le tonneau, on le dresse 
contre un rocher tout prés du mât des signaux. Les hommes se 
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couchent, s'amoncélent en rangées de fascines autour de ce nou- 
veau bastion. Tous, jusqu'à Magdeleine, n'osent souffler : on at- 
tend. 

Bientôt sur le rocher opposé s'élève lentement une grande sil- 
houette noire armée d'une 
' longue arquebuse. 

— Miséricorde ! c'est Ke- 
rias!... chut! chut!... 

C'était bien le gabelou. Il 
regardait de tous côtés, et 
sans doute il ne distinguait 
pas le monceau d'hommes 
et de choses caché dans l'om- 
bre et bien appliqué à la 
pierre, de manière à figurer un prolongement du rocher. 

Le plus rusé gabelou, malgré le secours de sa longue- vue, ne 
pouvait manquer de s'y méprendre; car, sauf les tremblements 
de Trévihan, toute la troupe, entassée, blottie, attendait dans 
une immobilité parfaite que Kerias se fatiguât à considérer vai- 
nement l'ombre des rochers. Mais le vieux Kerias avait trop 




Le douanier Kerias. 



LA FRAUDE. 55 



vécu dans la gabelle pour se hâter de quitter un poste avantageux. 
Aussi restait-il planté droit, puis couchant sa longue arquebuse, 
il promenait le bout du canon tout autour de lui, s'arrétant sur les 
endroits les plus suspects. 

Ce procédé n'était pas de nature à tranquilliser Trévihan : 

— Mes gars, murmura-t-il tout bas, allons-nous donner notre 
peau pour un tonneau de guin ardant? 

— Malheur à toi si tu parles, dit Magdeleine en lui mordant 
l'oreille. 

— Mange-moi l'oreille si tu veux, folle enragée, réplique le pa- 
tient, je ne veux pas être tué au gîte. 

Puis d'une voix de cauchemar, il s'écria comme il put : 

— Holà! Kerias, ne tire pas, nous n'avons que des penn hoc h. 
Kerias poussa le glouglou de joie d'un cormoran qui vient de 

prendre un poisson : 

— Halte-là, fraudeurs, dit-il, mort à qui bougera! Puis il ajouta 
d'une voix de fausset : Procés-verbal, au point du jour!... 

Procés-verbal ! ce redoutable mot fait trembler la troupe. Adieu 
tant d'espérances. Chacun était consterné, si ce n'est Magdeleine, 
qui, relevant la tête, posait sur Trévihan deux griffes mena- 
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çantes. Le temps s'écoulait, le jour ne devait pas tarder à poindre. 

Et toujours Kerias se tenait à l'afFût, assez semblable à ces 
mannequins qui effraient les moineaux dans un potager. 

Cependant, derrière l'immobile gabelou on voyait s'avancer un 
grand corps : c'était Guionvac'h Minn-dû marchait prés de lui 

Soudain Guionvac'h s'élance, enlace le vieux Kerias dans ses 
bras vigoureux, tandis que Minn-dû passe en avant, lui met deux 
krges pattes sur les épaules et lui montre assez prés du nez deux 
crocs blancs et pointus, qui au premier signal se seraient im- 
plantés dans les chairs. 

— Le renard est au piège, crie Magdeleine en accourant. Ce 

sera beau en l'air, la peau d'un gabelou Vite, vite! hissons-le 

au mât des signaux. 

En même temps elle dénouait une grosse corde qui lui servait 
de ceinture. 

-—Eh bien ! dit Trévihan tout gonflé, je sais ce que je fais, moi : 
tu as eu beau me mordre l'oreille; si je n'avais rien dit, serait-il 
resté attendre Guionvac'h? 

Pendant tous ces éclats, Guionvac'h enlevait à Kerias son fu- 
sil et sa poire à poudre, et livrait aux gars de la Saudraie le maigre 
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prisonnier qui, dans cette triste péripétie, semblait indifférent à sa 
propre infortune. Mais, fixant des yeux consternés sur le tonneau 
qu'il venait enfin d'apercevoir, le gabelou se mordait les lèvres 
et répétait : 

— Il passera donc en fraude ! 

— A l'ouvrage, à l'ouvrage! disait Magdeleine, en faisant un 
nœud coulant au cou de Kerias. Cette corde en a déjà serré un. 
Plus tard vous en aurez chacun un morceau. Cela vous portera 
bonheur, vous pourrez aller dans les foires, dans les marchés, 
votre fortune est faite comme si vous aviez le chat noir. 

— Écoute, Magdeleine, dit Guionvac'h, il y a ici deux choses : 
le tonneau à sauver et Kerias à pendre; roulez d'abord le tonneau, 
et puis... 

— Non, non! cria Kerias, serrez plutôt le nœud, que je ne le 
voie pas passer en fraude. 

— Eh bien ! tu le verras, répliquent les contrebandiers. 

Et ils l'attachent au mât des signaux. Magdeleine le coifie de 
goémon et lui envoie quelques maléfices, puis on allait se mettre 
en devoir de rouler le tonneau. 

Mais, chose extraordinaire, Kerias venait de relever la tête, il 

8 
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avait regardé au loin, et tout garrotté qu'il était, on remarquait 
dans sa personne un certain air d'espérance et de contentement. 

A cette vue les gens de la Saudraie pressentirent quelque mal- 
heur, ils se dispersèrent pour observer de tous côtés. 

Sur la grève on apercevait un mouvement de lumières, et tout 
le long de la côte filait une petite voile blanche surmontée d une 
longue flamme. 

— Voilà le corsaire des gabelous en route, dans une demi- 
heure ils sauteront à terre... Malheur à toi, Kerias! Tu sentiras 
auparavant la jarretière de Magdeleine... 

Mais Kerias n'en paraissait pas moins soulagé d'une grande 
inquiétude. Il respirait à l'aise en disant : 

— Il ne passera pas en fraude! 

— Malédiction! hurla Magdeleine. Non, non, ils ne l'auront 
pas... Vite, relevez le tonneau... Buvez, buvez vite, et toi, tu vas 
voir comme on baptise un gabelou. 

En même temps elle ramasse une grande carcasse de crustacé, 
elle la remplit dtguin ardant, qu'elle verse à flots sur la tête de Kerias. 

— Attends, dit Trévihan, il serait trop heureux si le courant 
lui passait sur les lèvres. 
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Puis, arrachant une poignée de saxifrage, il en essuyait les 
lèvres de Kerias, qui variait de mille manières ses contractions et 
ses grimaces. 

Les gars de la Saudraie ne perdent pas leur temps ; ils courent 
à la côte, prennent de larges coquilles, se dépêchent de puiser et 
de puiser encore au tonneau, jurant, maudissant, se poussant : il 
n*y a pas d'estomac qui ne devienne une outre... et les jambes de 
chanceler. 

Enfin, bon nombre de buveurs couvrent de leur corps les ap- 
proches du tonneau. C'est un vrai champ de bataille... 

— Voilà le corsaire à la côte, il faut partir, dit Guionvac'h. 

Mais l'immobilité la plus parfaite régnait autour de lui. Mag- 
deleine seule était debout : elle court prendre de Teau de mer dans 
le vase qui a baptisé le gabelou, elle en inonde la tête des asphyxiés. 
Quelques-uns se relèvent sous l'eflFet de cette douche. On charge 
comme on peut sur les épaules ceux qui ne donnent plus signe 
de vie, et les porteurs tout chancelants, tout fléchissants sous leur 
fardeau qu'ils laissent parfois tomber, semblent procéder aux gro- 
tesques funérailles de cette nuit aventureuse... 

Guionvac'h et Minn-dû forment l'arrière-garde. 
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Chemin faisant, Magdeleine s'aperçoit qu'elle n'a plus la corde 
qui lui serrait les reins et qui était destinée à prendre des qualités 
nouvelles en servant de cravate à Kerias. Elle n'était pas d'humeur 
à perdre ainsi le plus fort de ses talismans. Elle retourne au mât 
des signaux et détache le gabelou, à demi mort de tant de secousses. 
Puis elle s'en revint en criant haro sur les habits verts, qui débar- 
quaient à la cale du Couragan. 




« Les gars de la Saudraie ne perdent pas leur temps » 
(p. 59)- 




« S'il apercevait quelque mère bien tendre... » (p. 62). 



CHAPITRE III 



L'Orphelin. 




E Guionvac'h que nous avons vu courir la nuit avec le 
seul ami sur lequel il pût compter, avec le fidèle et intel- 
ligent Minn-dû; ce Guionvac'h, que l'on nommait le dé- 
serteur, avait mené une vie errante et agitée. 
Victime obscure de là destinée, il concentrait en lui-même 
tous les besoins d'une âme ardente, inquiète, pleine de dévoue- 
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ment. Orphelin de bonne heure, il n'avait conservé aucun sou- 
venir du regard de sa mère; et cette lacune de l'existence, il la 
sentait cruellement. 

Le malheureux, quand il avait couru la campagne, évitant 
les poursuites dirigées contre lui, si vers le soir, au pied de l'arbre 
d'une petite ferme, il venait à prendre siège sur la pierre de l'hos- 
pitalité et qu'il aperçût quelque mère bien tendre, allaitant son 
petit enfant, le fêtant, lui faisant des joies, essayant de lui faire 
rendre sourire pour sourire, ses yeux se remplissaient de larmes; 
car, pour lui, il n avait pas connu sa mère, et le souvenir d'une 
mère, et même d'une mère qui n'est plus, c'est le ciel en ce 
monde. 

Qiae ne disait-on pas sur l'enfance du pauvre Guionvac'h ? car 
il occupait tout le monde. Son regard mélancolique ne s'oubliait 
pas, oh non ! pas plus que ses longs cheveux noirs flottant sur 
son cou musculeux, pas plus que la fierté de sa démarche, l'indé- 
pendance de son caractère, la supériorité de sa force, de son adresse, 
de son courage. On parlait souvent de Guionvac'h, on le craignait 
même : car abandonné, errant, avec un cœur brûlant comme le 
sable du désert, il écoutait parfois les sinistres inspirations de Mag- 
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deleine la folle, il se livrait à l'drgie. Ses cris avaient trop souvent 
retenti dans la nuit. 

Une chose encore faisait regarder Guionvac'h comme doué 
d'une âme peu commune. Parfois il interrompait tout à coup sa 
marche ou ses discours. Son œil restait fixe, ses membres immo- 
biles. Absorbé dans une réflexion secrète et profonde, il ne respi- 
rait plus, il n*était plus de ce' monde. Un fer brûlant ne l'aurait 
pas tiré de sa rêverie. Plus tard il revenait à lui-même en poussant 
quelques sanglots et tombait dans un abattement qui ne se dissi- 
pait qu'avec lenteur. 

Pour ce qui concernait son enfance, c'était la vieille Barbann, 
la bonne sœur, qui en parlait dans les veillées. Lorsqu'elle racon- 
tait au coin du feu l'histoire de Guionvac'h, les jeunes mères fris- 
sonnaient et pressaient leurs nourrissons contre leur sein, en re- 
gardant bien autour d'elles. Voici à peu prés ce qu'elle en disait : 

— Il y avait à la ferme de la Saudraie une jeune fermière, 
venue de Clohar avec son mari. La jeune femme se nommait 
Martha, et son mari René Guionvac'h. Ils s'aimaient bien, car ils 
caressaient, ils berçaient l'un après l'autre un joli petit garçon que 
Dieu leur avait donné. Quand René revenait le soir et passait sous 
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les larges frênes du pâtis avec ses bœufs traînant la charrue, le soc 
en l'air, Martha courait lui porter son petit garçon, qui se mettait 
à rire en jouant avec le fouet de son père et en jetant sur l'herbe 
son large chapeau. 

Martha laissait parfois à la maison endormi son fils, le petit 




Le retour du laboureur. 



Loïsic ; elle le posait doucement dans son berceau, le liait avec des 
tresses, le couvrait de son tablier, lui donnait un baiser, le regardait 
un peu et s'échappait pour aller aux champs. Mais elle revenait 
souvent mettre l'oreille à la fenêtre pour écouter si le petit Loïsic ne 
criait pas. Au moindre bruit elle accourait et lui présentait le sein. 
Elle ignorait, la pauvre Martha, tout ce qu'on disait dans le 
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pays sur le danger de laisser les enfants seuls ; elle l'ignorait, parce 
qu'on osait à peine parler de ces choses aux étrangers. 

Pourtant, elle aurait bien dû avoir quelques craintes. Il y avait 
tout autour de la Saudraie, dans les taillis comme sur le pen- 
chant des collines, au milieu des landes comme dans le fond de 
quelques vallons incultes, des doUmen ('7) qui cachaient l'entrée de 
vastes souterrains, et des gaïgals tout crevassés. Par là sortaient la 
nuit des bandes de courils^'^^ noirs : non pas de ces courils qui ne 
savent que danser et faire des niches aux tailleurs qui reviennent 
tard de leur journée, mais des courils d'une espèce méchante et 
venimeuse, véritables vampires qui cherchent à nourrir leur af- 
freuse famille du sang des jeunes mères. 

Un jour donc elle revenait voir si l'enfant pleurait, ou bien si, 
tirant ses petits bras hors de son lit, il jouait avec ses rideaux. 

Elle fut glacée en entendant sortir du berceau un cri semblable 
à celui d'une chauve-souris qui se débat dans la nuit. Elle découvre 
le berceau et recule... C'était un monstre hideux comme la momie 
de Landeda, aux membres velus et racornis; aux dents et aux 
ongles noirs et pointus : 

— Loïsic, Loïsic, mon fils, est-ce toi? 
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Elle voulait approcher, mais elle ne pouvait ; le petit monstre 
la regardait avec des yeux de vipère; elle frissonna d*horreur 

quand elle le vit tendre vers elle des bras armés d'anneaux et de 
ventouses. 

Martha remplit la maison de ses cris douloureux; elle veut sortir 

pour chercher son fils. 
Une femme était 
assise sur la pierre de 
la porte, c'était Mag- 
deleine, oui, Magde- 
leîne la folle : elle sou- 
riait froidement et con- 
templait avec l'expres- 
sion d'une ironie infernale ces angoisses de la pauvre Martha. 

— Ah! rends-moi mon fils, mon petit Loïsic, prends ce 
monstre affreux, dit celle-ci. 

— Ne te mets pas en peine, Martha, lui dit Magdeleine. C'est 
bien ton fils Loïsic, qui est là dans le berceau ; les sorciers lui ont 
bien un peu changé la figure, mais donne-lui de ton lait, il re- 
viendra ce qu'il était. 




L'en£iDt de la Korrigane. 
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— Au nom de la très sainte Vierge, ne me trompe pas, dit la 
crédule Martha, est-ce bien lui ? Il reviendra ce qu'il était... ce qu'il 
était avec ses jolis petits cheveux noirs bouclés, son œil si doux, 
ses petites mains si caressantes? 

— Fais ce que je te dis, tout cela reviendra, répondit Magde- 
leine d'une voix d'airain. 

Alors Martha s'avance vers le berceau : elle était toute trem- 
blante. Plusieurs fois elle essaie de présenter son sein, mais elle 
recule d'horreur. Enfin elle se dévoue, elle se précipite. 

— Malheureux, s'écrie- t-elle, reviens, reviens, ne fais plus 
horreur à ta mère. 

Soudain le monstre s'accroche à sa mamelle : c'est l'aspic sur 
une colombe. 

— Tu m'as trompée, ce n'est pas mon fils, cria Martha, d'une 
voix déchirante. 

Elle tombe presque morte sur la pierre de son foyer; le 
monstre s'attache à elle comme un vampire. 

Martha sentit un froid mortel quand elle se réveilla de cet 
aflFreux sommeil. Un déhre douloureux s'empara de la pauvre 
mère. Elle mourut en appelant son fils. 
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René Guionvac'h ne survécut à sa femme que peu de jours. 
Pour le petit Loïsic Guîonvac'h, on fut quelques semaines 
sans en entendre parler, pas plus que de Magdeleine. 

Un soir, on revit Magdeleine assise sur le pas de la porte. 
Elle portait sur les bras un jeune enfant ; c'était le pauvre petit 

Loïsic, mais pâle, mais souffrant, 
l'œil terne, les doigts maigres : il 
ne riait plus. Magdeleine le faisait 
rudement sauter, et jouait avec lui 
comme avec une proie. Enfin elle 
le jeta sur le pailler en lui criant : 
— Fils de Martha, je t ai donné 
une bonne nourrice, va-t-en, je te 
Le pailler. retrouvcrai. 

Et elle s'en fut. 

Dans ce bon pays de Bretagne, si mal jugé sur tant de points, 
dans ce bon pays de Bretagne, les orphelins ne sont pas aban- 
donnés. Autour du lit d'un mourant on se distribue sa famille 
pour qu'il puisse passer en paix. Quand il sera là-haut il priera ; 
ici-bas l'on soignera les siens; voilà l'échange de services. Le 
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moribond s'en va, bien assuré que ses enfants trouveront à s'as- 
seoir sur la pierre d'un autre foyer. 

Le petit Loïsic ne resta donc pas bien longtemps sur le pailler 
où Magdeleine l'avait jeté. Malgré le mystère des derniers événe- 
ments, il fut recueilli et passa de maison en maison. Il séjourna 
plus longtemps dans celle du meunier Guennaù, qui le faisait 
jouer avec sa petite fille Marivonic. 

Loïsic vagabonda avec toute la liberté d'un pâtre. Intrépide 
dans ses courses, il ne craignait ni les loups des montagnes, ni les 
vipères des taillis. Il grimpait sur les pins les plus élevés, et 
s'avançait bien plus avant que les autres au fond des longues 
cavernes creusées dans les rochers du Couragan. Puis il se jetait 
à la mer et nageait seul pendant de longues heures. 

Le curé, qui l'avait remarqué le dimanche lorsqu'il venait à la 
messe avec Marivonic et sa famille, témoigna le désir de l'avancer 
et de lui apprendre le latin. Mais Guionvac'h ne pouvait se plier 
à cette vie monotone de l'étude. Il aimait mieux se cacher dans 
les landes, s'asseoir sur les rochers, se coucher sur la grève et 
regarder jaillir l'écume du moulin de la Saudraie. Il aimait mieux 
surtout la compagnie de la petite Marivonic, qui se mettait en 
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colère lorsque de méchants enfants venaient dire à Loïsic : Tu 
n'as ni père ni mère. 

Ce n'est pas que Guionvac'h manquât de réflexion. Bien au 
contraire. On voyait quelquefois ses grands yeux noirs se fixer 
vers la terre pendant longtemps, et sans doute se produisaient alors 
en lui quelques-uns de ces mouvements spontanés d'une âme 
pleine de feu et de mélancolie. Il semblait contempler avec délices 
le ciel, la nature, et toutes les grandes scènes qui l'environ- 
naient. 

Ainsi, à mesure que les forces de son corps se développaient, 
celles de son âme devenaient aussi surabondantes. 

D'abord, Guionvac'h se mit à courir les luttes et les par- 
dons ^'9) lointains de la Cornouaille et du Léonais. 

On le voyait assis dans le porche de l'église de la Martyre, 
au-dessous d'une treille de granit qui, souple et sinueuse, re- 
tombe élégamment de tout le pourtour de l'archivolte. 

Ou bien, à la fête de saint Éloi, il se chargeait de monter à 
poil des chevaux indomptés et de leur faire franchir d'un bond le 
large ruisseau qui tourne autour de la chapelle. L'animal qui a 
subi cette épreuve l'emporte en vigueur sur tous les autres, une 
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partie de sa crinière est déposée sur l'autel, et le cavalier s'en va 
couvert d'honneur. 

D'autres fois, Guionvac'h était envoyé par les gens de son 




« Il se chargeait de monter k poil des chevaux indomptés » (p. 70). 

quartier pour disputer un morceau de la croix de Santec, de cette 
petite croix de sureau garni de ses fleurs, que le prétrelance au 
milieu de la foule. Plus de dix paroisses se sont réunies pour se 
la disputer avec fureur. Tous se précipitent les uns sur les autres, 
vous diriez une colline en mouvement. Chacun veut emporter un 
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débris de la petite croix, qui assure une belle moisson pour Tannée 
suivante. 

Au milieu de ces violents exercices et des triomphes qu'il y 
obtenait, Guionvac'h parvenait quelquefois à se faire illusion sur 
sa situation réelle et à donner le change à cette tristesse, com- 
pagne inséparable de celui qui ne s'est jamais connu de famille. 

Il faut le dire : Guionvac'h aimait le sourire et les éloges de la 
fille de Guennaû ; mais il se répétait souvent à lui-même : Mari- 
vonic vaut mieux que moi, je ne dois pas penser à elle ; elle a un 
père et une mère ! 

Guionvac'h se lassa enfin de ses jeux et même de ses victoires. 
Il n'allait plus ni à Banalec, ni à Kelven, ni à Scaër; il tombait 
dans une rêverie profonde. Il regardait Marivonîc et répétait tout 
bas : Elle a un père et une mère; moi je suis seul, et je resterai 
seul ! 

On disait dans le pays que Guionvac'h était, malgré lui, sous 
l'empire de Magdeleine la folle... la folle qui s'était trouvée assise 
sur le pas de la porte quand Martha revint au berceau de son fils. 

Magdeleine savait donner le reu:i^^°\ Elle était venue de Gohar 
à Guidel en même temps que la famille de René Guionvac'h. Elle 
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S y était attachée, à cette famille, comme un esprit de ténèbres. 
Qjiand on la croyait bien loin, elle était cachée sous les charrettes 
ou derrière le pressoir. Ses paroles entrecoupées avaient, dans leur 
sens équivoque, quelque chose qui faisait trembler. 

Elle venait aussi quelquefois auprès du moulin de la Sau- 
draie, et semblait prendre quelque intérêt à l'orphelin; mais sou- 
vent, quand elle se croyait seule, on la voyait le regarder en grin- 
çant des dents. Puis elle restait auprès de lui, tranquille et froide 
comme un reptile qui est sûr de toute la malignité de son venin. 

Plus tard elle exerça sur Guionvac'h un empire dont il ne 
pouvait se défendre. Souvent il la suivait comme tiré par une 
chaîne, il l'écoutait quoique sa voix lui fit mal. Pourquoi la folle 
s attachait-elle ainsi à Guionvac'h plutôt qu'à tout autre ? Cette 
question, chacun se l'adressait en tremblant; mais personne ne sa- 
vait y répondre. Toujours est-il que cette dépendance de Guion- 
vac'h lui faisait tort à lui-même ; on n'approchait pas de lui sans 
crainte; on redoutait la contagion d'un malheur qui paraissait 
surnaturel. 

Cette défiance qu'il remarquait lui inspirait de l'éloignement 
pour ses anciens amis, et Magdeleine ne manquait pas d'aug- 
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menter par de faux rapports cette propension à la solitude et aux 
sombres pensées. 

Parfois Guionvac'h venait passer une partie du jour dans les 
ruines du château de la Saudraie, derrière les escaliers tournants, 
les créneaux abattus. Il regardait par une petite ogive garnie de 
mousse et presque bouchée de feuilles et de grappes de lierre aux- 
quelles s'entremêlaient des campanules bleu de ciel ; de là il voyait 
Marivonic seule, alerte, dans toute la gaîté de son âge et de son 
village, vaquant aux soins de la maison, teillant le lin, filant sa 
quenouille, soignant ses poules ou barattant son beurre, tandis 
que le torrent retombait en brisant son écume sur des pointes de 
granit; que le moulin, tournant avec un fracas monotone et ca- 
dencé, lançait de ses larges palettes une multitude de globules qui 
se teignaient, en jaillissant, des couleurs de Tarc-en-ciel et retom- 
baient sur les feuilles des noisetiers penchés vers le courant. 

Par intervalle le bonhomme Guennaù prenait sa bombarde ou 
son biniou ("^, et jouait les airs d'autrefois. 

Lorsque la jeune Marivonic apercevait quelque agitation dans 
le feuillage qui servait de rideau à la petite ogive, elle pensait bien 
que Guionvac'h était là ; elle courait vers lui pour lui porter des 
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crêpes de blé noir avec du lait caillé et lui dire quelques-unes de 
ces bonnes paroles qui font oublier les chagrins; il les écoutait 
avidement ; mais si la voix de Magdeleine venait à retentir dans 
la montagne ou sur les bords du Loc'h, alors Guionvac'h devenait 
triste, retombait sur lui-même et disait à Marivonic : 

— Va-t-en, laisse-moi seul, car pour moi je n'ai ni père ni 
mère... 
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« De là, il voyait Marivonic » (p. 74). 
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c Le voilà matelot du roi, voguant à pleines voiles vers d'autres pays » (p. 79). 



CHAPITRE IV 



Mal du Pays. 



E malheur, labandon, le mépris peuvent abattre les faibles 
et les porter à regagner par la pitié ce que leur ont 
arraché l'opinion, la force et l'injustice; mais ceux qui 
ont un coeur d'homme tendent tous les ressorts de leur puis- 
sance personnelle et apprennent à rendre dédain pour dédain. 
Dans ce terrible travail de résignation, leur front pâlit, mais ne 
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s'incline pas. C'est alors que les plus ignorants deviennent con- 
templatifs et se tournent vers la nature : car ils entendent une 
langue inconnue, des voix compatissantes et d'ineffables paroles 
que les heureux n'entendent pas et qui font oublier jusqu'aux cris 
improbateurs, jusqu'à la pression des masses d'hommes. 

Guionvac'h se promenait donc le long du rivage. Il regardait 
les flots mesurer en battant la grève le temps qu'il avait encore à 
languir en ce monde, ou bien il considérait les fantômes ébauchés 
dans les nuages; ou bien parfois, les bras croisés, assis sur les 
pierres plates du Kerisouet,.il dévorait des yeux toute l'étendue 
de l'Océan, il regardait les vaisseaux passer à l'horizon et s'éloi- 
gner en cachant leurs voiles dans la pourpre du soir, et en ren- 
voyant aux falaises les dernières nuances du crépuscule. 

— Ils vont bien loin, se disait-il, mais ils trouveront des pays 
où l'on n'entend pas les chansons de Magdeleine la folle, où l'on 
ne vous répète pas toujours que vous n'avez ni père ni mère. J'irai 
avec eux, j'irai voir; adieu!... adieu!.,. 

Guionvac'h fut annoncer son départ au bonhomme Guennaû 
qui le regarda bien affectueusement, et se contenta de lui dire à 
plusieurs reprises : 
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— Ceux qui courent en valent-ils mieux ? 

Marivonic se cacha la tête dans son tablier, quelques larmes 
roulèrent dans les yeux de Guionvac'h,. mais son parti était pris, 
il s'éloigna 

Le voilà matelot du roi, voguant à pleines voiles vers d'autres 
pays; agile, vigoureux et né redoutant rien, pourvu qu'il pût faire 
diversion aux douleurs de son âme. Il bondissait sur le pont, 
glissait le long des cordages, filait du miséne au beaupré, mépri- 
sant les haubans, se balançant sur les vergues lorsqu'elles se pen- 
chaient sur l'abîme, ou se jetant dans la pirogue lorsqu'on la 
lançait à la mer. 

Heureux d'échapper au cortège importun de ses pensées de 
chaque jour, il se livrait à corps perdu à toute l'impétuosité de 
ses nouveaux exercices 

C'était une belle frégate : elle rasa les côtes d'Espagne, salua 
les montagnes de l'Atlas, croisa dans la Méditerranée. Légère et 
gracieuse, elle visitait toutes les îles, doublait tous les promon- 
toires, effleurait tous les récifs. Partout la grandeur du spectacle, 
la variété des mœurs et des costumes attiraient l'attention du 
voyageur ingénu*. 
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Il vit pour la première fois dans toute sa pureté le bleu du 
ciel et la transparence azurée de la mer, au fond de laquelle se 
dessine, sur des plages vertes, un filet de lumière à mailles serrées, 
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« C'était une belle frégate » (p. 79). 

mobiles, scintillantes; et ces riches manteaux d'or, de pourpre et 
d'amaranthe dont le soleil s'enveloppe à son coucher. 

Là, une lumière immense porte la vie depuis la voûte des cieux 
jusqu'au fond de l'abîme. Les nuages, les rochers, les montagnes, 
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la terre et les eaux confondent doucement leurs couleurs. Les 
contours s'éteignent dans un océan de vapeurs changeantes, tout 
devient transparent. Vous diriez un tableau enchanté peint sur 
une toile de cristal. C'est bien là qu'il est permis de rêver à l'âme 
du monde, et de proclamer la lumière souveraine de l'espace et de 
la création. 

De loin en loin des côtes élevées, des colonnes, des ruines, 
des arcades, des temples, des minarets, tout cela à travers une 
gaze bleue. 

Pour le nom des pays, Guionvac'h ne le demandait pas. Qjie 
lui importait, après tout? Il tombait dans l'anéantissement à la 
vue de tant de beautés. 

Ah! si le poète qui peut se servir de toutes les ressources 
d'une langue harmonieuse souffre encore, lutte, pleure et tombe 
de lassitude parce qu'il ne peut rendre avec des organes toute 
l'harmonie de son âme, que sera-ce d'un pauvre matelot qui dans 

son ignorance a reçu de Dieu le pressentiment de l'infini? de 

l'infini qui retentit dans sa pensée comme un tonnerre lointain. 
Malheur à ces âmes de poète qu'aucune sympathie n'environne et 
qu'aucune langue ne peut soulager du fardeau de leur inspiration ! 
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Mais cet éblouissement ne pouvait être que momentané. 
Revenu de ces premières secousses, Guionvac'h retrouva au fond 
de lui-même la tristesse qu'il avait voulu fuir et à laquelle il avait 
échappé en effet pendant les premiers mois de sa nouvelle position. 
Une terre cependant lui sembla plus conforme à ses pensées. 

Il vit une île hérissée de hautes montagnes. Un cap s'allonge 
dans la mer ; on dirait une longue baleine. Là tout paraît âpre et 
sévère. 

Entre des pics immenses qui rapprochent leurs flancs déchar- 
nés, leurs colonnes basaltiques, et leurs roches penchantes à demi 
détachées de leurs bases, se développe une voûte de nuages et de 
brouillards qui semble un débris de montagne venu d'en haut, 
voûte ténébreuse et rnenaçante. Ceux qui pénétrent dans ces basi- 
liques sans rosaces, sans vitraux, sans jour, mais terribles et 
mystérieuses, entendent au fond des voix graves, monotones, 
éternelles : ce sont les cataractes des torrents. 

Çà et là des montagnes hérissées en dents de scie comme 
l'épine d'un de ces antiques dragons qui se retrouvent encore dans 
les entrailles du monde, 

Çà et là d'énormes palissades de granit, enveloppant de vastes 
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contours^ qui, par les temps d'orage, lancent des traînées de feu à 
travers leurs énormes meurtrières, tandis que des lambeaux de 
nuages noirs aux formes hideuses viennent s'y combattre, s'y 
heurter, s'y pénétrer; vous diriez le siège d'une citadelle infernale. 

Où donc étes-vous, petits bouquets pleins de fraîcheur qui 
vous penchez au-dessus des talus, pour embaumer les chemins 
creux ? L'incarnat de la fleur du pommier s'y mêle à la blancheur 
de l'aubépine, et la fleur jaune du genêt repose sur la pourpre de 
la digitale... O que vous êtes doux à la vue sous l'ombre si 
mobile, si gracieuse, d'une voûte de petits chênes qui commencent 
à se parer de leurs feuilles ! 

Où êtes-vous, belles moissons de petites fleurs si blanches, qui 
répandez au loin l'odeur du miel ; vastes champs d'épis dorés, que 
le coquelicot et le bluet viennent panacher d'écarlate et d'azur? 

Plaines de landes et de bruyères avec vos dolmen et vos 
menhir! 

Et toi, petite chapelle, dans laquelle ma mère vint peut-être 
plus d'une fois dire son chapelet, faire des neuvaines et prier en 
secret pour un malheureux qui souffre encore en ce monde ! 
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Aiguille de mon clocher, que les peupliers saluent chaque jour 
en se courbant à la brise du matin ! 

->^ Folgoat tom- 

beau du pauvre fou 
qui se balançait sur 
un arbre en criant : 

Marie !... Marie ! 

Carnac aux mille 
pierres ; Sainte- 
Anne, où respire en- 
core l'âme si douce 
de Nicolazic ; en- 
fants d'Arzon, qui 
combattez sous l'é- 
charpe d'une sainte... 
ne vous re verrai- je 
pas un jour? 



U^ -A. 

Le dolmen (p. 83). 

Telles étaient les pensées qiii commençaient à troubler l'âme 
de Guionvac'h. 

C'était pour la première fois qu'il avait quitté la patrie ; il ne 
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savait pas ce que. peut sur l'âme d'un Breton le souvenir de la 
terre natale, souvenir qui est sa vie, souvenir qui fait partie de son 
être, et qui se change en douleur poignante quand l'espérance d'y 
reposer un jour dans le trou de terre^ à côté de ceux qu'il aima, ne 
vient pas le soutenir. 

Il se représentait aussi le château de la Saudraie avec ses 
moitiés de tours pourfendues comme une vieille armure, et surtout 
la petite ogive garnie d'une draperie de lierre et de campanules 
bleues, qu'il avait soin d'éloigner doucement pour apercevoir 
Marivonic. 

Qu'elle était gracieuse, la fille de Guennaù, avec sa coiffe à 
bandelettes blanches, son collier de velours noir qui soutenait une 
relique d'argent, et son petit tablier à piécette rouge rayée de blanc ! 

Comme elle s'agitait pour appeler ses poules, qui arrivaient 
vers elle en couvrant de leurs ailes toute leur fourmillante couvée! 
Comme elle riait de l'inquiétude de ces bonnes mères, quand elles 
couraient en gloussant sur le bord des ruisseaux pour empêcher 
les petits canards qu'elles avaient fait éclore de se jeter au milieu 
du courant ! 

Comme elle barattait vivement son beurre, comme elle re- 
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tournait lestement sur la galetoire ces excellentes crêpes qui fai- 
saient les délices du bonhomme Guennaû ! Puis elle les rangeait 
en pyramide, et elle avait soin d'en mettre quelques-unes de côté 
pour les donner à l'ami de ses jeux et de son enfance... 

Et quand elle voyait s'agiter le feuillage dans la petite ogive du 
château, comme elle accourait!... Comme elle savait dire des 
choses qui rendent la sérénité aux âmes souffrantes ! 

— Pauvre Marivonic! disait Guionvac'h, peut-être pense-t-elle 
aussi à moi en gardant ses vaches et filant sa quenouillée au pied 
du grand hêtre du Goïffrec, au bruit du battoir et des causeries 
des laveuses. 

Parfois le souvenir de Magdeleine venait se jeter au travers 
de ses idées. Mais la voix de la patrie absente domine toutes 
les autres ; elle étouffe les cris les plus sinistres. Forte et péné- 
trante, elle se fait entendre seule. 

Guionvac'h devenait insensible à toutes les distractions. Il re- 
tombait dans son ancienne mélancolie. Les autres matelots riaient, 
se moquaient de lui et levaient les épaules en le regardant. 

— Laissez là ce Bas-Breton, disaient-ils, il a le mal du pays. 
Quand il avait fini le quart, Guionvac'h s'asseyait au pied du 
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cabestan ; là, le dos appuyé, les bras croisés, la tête penchée sur la 
poitrine, il était seul au milieu du bruit des manœuvres et des cris 
de ses camarades. 

A qui parler de Guidel? Chacun avait là pour toute patrie la 
frégate qui se joue dans le creux des grosses lames. Patrie mobile, 
inconstante et agitée comme le cœur du matelot. 

L'équipage avait recueilli sur la côte un beau chien de Terre- 
Neuve qui probablement avait perdu son maître. Pauvres ani- 
maux ! leur patrie à eux c'est le cœur d'un homme. Minn-dû — 
c'était le nom auquel il répondait — avait poussé pendant quel- 
ques nuits des hurlements douloureux, puis il était resté morne 
et abattu. Son large front, orné de boucles noires, ne se relevait 
plus. Ses longues oreilles traînaient sur le pont; son regard si 
plein d'intelligence et de bonté se fixait à peine. On ne le voyait 
presque jamais se dresser sur ses larges pattes. Et pourtant c'était 
un beau chien. Certes, il était redoutable, et quand il tendait les 
larges muscles de son cou et de ses hanches, il ne devait craindre 
aucun ennemi ni dans l'eau ni sur la montagne. 

Il vit un homme languissant, il s'en rapprocha, poussé par 
l'admirable sympathie que Dieu a donnée à ces bons animaux. 
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pour la consolation de ceux que l'âge ou l'infortune ont privés de 
leurs amis. 

Minn-dû se traînait vers le cabestan, auprès de Guionvac'h, 




« Il s'approche des haubans et se précipite à la mer » (p. 91). 

puis posant doucement sa tête sur les genoux du matelot, il le 
regardait pour demander une caresse. 

— Viens, pauvre chien, dit Guionvac'h, que je pose ma main 
sur ta tête... Tu souflfres comme moi, viens, je remplacerai ton 
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maître; mais moi, qui me rendra mon pays? qui me rendra Gui- 
del?... 

Et bien souvent, ces deux malheureux se trouvaient ainsi 
réunis auprès du cabestan. 

La frégate rentra dans l'Océan. Elle devait longer la côte de 
France pour aller dans le Nord. 

A cette nouvelle, Guionvac'h respira moins péniblement. 

— Si je pouvais, se disait-il, passer dans le coureau de Croix, 
entrevoir seulement le clocher de Guidel ! Et l'enfoncement du 
Loc'h avec ses arches brisées; et les arbres de la Saudraie, et le 
château du Kerisouet et le promontoire du Couragan ! 

Il nourrissait un espoir bien vague, mais enfin il se trouvait 
soulagé. 

La traversée fut heureuse ; après quelques jours de navigation 
se montrèrent Belle-Ile et le bras allongé de la presqu'île de Qjii- 
beron, la pointe de Gâvre avec ses bastions de rochers, l'île de 
Croix, vis-à-vis la côte de Cuidel. 

La frégate entra dans les coureaux, mais il faisait nuit. 

— C'est là, c'est là, se disait Cuionvac'h en regardant la côte. 
Ce fantôme noir, c'est le grand sapin du Kerisouet. 
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Son œil avide s'efforçait de plonger dans les ténèbres. 

Mais Tavant de la frégate, faisant briller l'écume, tendait le 
courant avec une prodigieuse rapidité, par une brise des plus 
fraîches. 

— Demain matin nous serons bien loin au large, disait Guion- 
vac'h, je ne les verrai donc plus! 

Et le cœur lui défaillait. Il s assit encore au pied du cabestan. 
Minn-dû se posa prés de lui... 

Vers minuit le vent souffla nord-est, et la frégate fut obligée de 
ralentir sa marche et de prendre des bordées. La brise de terre por- 
tait à bord le parfum des bouquets de landes. Oh ! comme il res- 
pirait, ce pauvre Guionvac'h ! L'Arabe du désert ne se tourne pas 
plus avidement vers la brise qui a passé sur la verdure d'un oasis. 

Toutes ces manœuvres prirent du temps. L'aube commençait 
à paraître, on découvrait la fumée des chaumières de Kervresten 
et de Beg-en-Ainés. Les chants des coqs se mêlaient aux ranT^ des 
pâtres. 

— C'est le coq de la Saudraie... c'est lui, c'est le coq du mou- 
lin de Guennaù. Marivonic est levée maintenant, elle est là... 

Guionvac'h vivait à peine. 
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Bientôt se montrèrent les massifs de châtaigniers, le prolonge- 
ment du Loc'h, les galets du Kerisouet. 

A travers les ruines de la chapelle du Pouldu, sur un abrupte 
rocher, on voyait un ciel rose. Les trèfles, les petites moulures se 
dessinaient en traits légers sur les couleurs du soleil levant, dont 
les premiers rayons frappaient Tobèlisque d'ardoise et la petite 
croix d'or qui surmonte le clocher de Guidel. 

Toutes les voix de la patrie, de cette chère et inspirante Bre- 
tagne, s'élevaient en même temps dans le cœur du pauvre Guion- 
vac'h. C'était une extase, un ravissement 

La frégate continuait de filer par un vent frais. 

Sur les montagnes de Saint-Mathieu, les moulins tournaient 
avec rapidité... Un biniou se fait entendre au loin ; il jouait les airs 
du pays, le cantique du pardon de Loc-Maria, puis un air chéri de 
la jeune Marivonic 

— Patrie ! patrie ! dit Guionvac'h à voix basse. 

Il s'approche des haubans et se précipite dans la mer... Minn- 
dû regarde et s'y lance après lui. 

Que la brise est fraîche, que les lames sont belles! comme elles 
couronnent bien d'écume le tranchant de leur courbure ! que la 
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frégate coupe légèrement la lame qu'elle prend en travers ! Au mi- 
lieu des coureaux, voilà Tile de Groix avec son trou d'enfer... 
N'a-t-on pas crié : Un homme à la mer ? il sera noyé avant qu'on 
ait détaché la pirogue... Larguez les écoutes... doublez le Cou- 
ragan... Que la brise est fraîche I Le cap au large... au large ! à quoi 
bon la pirogue à la mer ? 

Quelques heures après, Guionvac'h était sur la grève du Loc'h, 
étendu, son chien prés de lui. En voyant les habits en lambeaux 
du malheureux naufragé, on devinait que son chien l'avait dis- 
puté longtemps aux grosses lames des brisants. 

Cependant il respirait encore. Une vieille femme sautait auprès 
de lui et chantait d'une voix démoniaque : 

— Je te retrouve, fils de Martha... tu vas encore tourner autour de 
moi comme une roue autour de son essieu. 




Guionvac'h sur la grève du Loc*h. 




c Appuyé sur son fiisil, il considérait le spectacle qui se développait devant lui » (p. 94-95). 



CHAPITRE V 



Le Coureau de Groix. 



^ELLE était la suite des événements qui avaient jusque-là 
rempli la vie de Loïsic Guionvac'h. Depuis prés de deux 
ans il avait retrouvé sa patrie ; mais condamné comme 
déserteur, il menait une vie vagabonde pour éviter la peine 
capitale qui avait été prononcée contre lui. 

Cette circonstance déplorable n'avait pas peu contribué à don- 




94 GUIONVACH. 



ner à Magdeleine un nouvel ascendant sur sa destinée. Elle le con- 
duisait de caverne en caverne, de ruines en ruines, et restait long- 
temps auprès de lui. 

Nous le dirons avec chagrin : dans ses voyages, GuionVac'h s'était 
éloigné de la foi de ses pères. Il avait entendu tant de blasphèmes ! 

On ne le voyait plus dans les chapelles; ou si parfois, touché 
de tout ce qu'il y avait de céleste dans les yeux de la jeune 
Marivonic, il lui survenait quelque désir de chercher la paix dans 
les saints lieux, Magdeleine lui lançait un sarcasme... Il s'irritait, 
mais il n'allait pas plus loin. Le temps de la grâce n'était pas en- 
core venu. 

Au pied d'une vieille tour du château du Kerisouet, Guion- 
vac'h, appuyé sur son fusil, paraissait encore plus agité que de 
coutume. Minn-dû redoublait de caresses sans pouvoir fixer l'at- 
tention de son maître, qui de la crosse de son arme frappait sou- 
vent la terre, tandis que ses longs cheveux noirs flottaient sur le 
canon. Quelques jeunes tiges de frêne et de sureau enracinées 
dans les vieilles murailles dont elles fendaient les massifs, s'éten- 
daient au-devant de lui en rideaux assez épais pour le cacher à 
ceux qui le poursuivaient. 
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Parfois cependant Guionvac'h relevait les yeux pour considérer 
le spectacle qui se développait devant lui, spectacle bien digne en 
effet d'arrêter ses regards. 

C'était le jour de la bénédiction des coureaux. Les flottilles des 
paroisses riveraines se rendaient en procession pour prendre part 
à cette cérémonie solennelle et demander à Notre-Dame de l'Ar- 
mor une pêche abondante, des bancs de sardines profonds et nom- 
breux... Autrement, les pauvres pêcheurs de la côte n'auraient pas 
de quoi radouber leurs chaloupes si souvent avariées et ne sau- 
raient comment nourrir leurs familles pendant les mois d'hiver. 

Chaque année que Dieu donne, les sardines arrivent du Nord 
par troupes innombrables. Elles parcourent en bon ordre le creux 
des baies et la longueur des coureaux. Si par un beau soleil de 
mai l'on regarde dans la transparence de la mer, on les voit ran- 
gées en larges couches qui descendent jusqu'au fond. Leurs petites 
têtes bleues demeurent alignées, pas une ne dépasse l'autre. Lorsque 
les rames viennent à frapper l'eau ou que des goélands affamés 
croisent leur vol au-dessus, toute la phalange épouvantée se re- 
tourne à l'instant, et toujours en ligne, elle file comme un trait 
en lançant des reflets de nacre. 
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Les Israélites levaient les mains pour demander la manne du 
ciel. C'est de l'Océan que Dieu fait sortir la manne pour les Bre- 
tons, campés le long des côtes dans leurs petites chaumières; et 
ce peuple fidèle vient chaque année redemander la même faveur 
dans l'imposante cérémonie de la bénédiction des coureaux. 

La mer était bleue ; à l'horizon l'île de Groix développait sa 
chaîne de rochers liserés de brisants; les bastions du Port-Louis 
semblaient tendus de beaux draps blancs comme pour la Fête- 
Dieu, ils contrastaient avec le sombre des rochers de Gâvre, tou- 
jours enveloppés d'une ceinture d'algues marines. Dans le ciel, de 
longues traînées de gaze blanche jetée sur l'azur, comme un voile 
sur les yeux d'une madone. Devant le soleil, quelques nuages plus 
épais s'entr'ouvraient pour laisser échapper, en immense éventail, 
des rayons qu'on eût dit détachés de l'auréole des saints; et ces 
rayons, en divergeant, projetaient au loin des îlots de lumière , 
archipel magique et mobile, où se jouaient les rubans argentés 
que dessinaient les remous des courants contraires. 

On remarquait au loin, sur la côte, les portes rouges des 
presses de sardines et les petits mâts des signaux qui avaient hissé 
leurs pavillons et arboré leurs pavois. 
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Viennent en procession les bateaux des paroisses... 
Ceux de Riantec sortent du fond de leur baie et semblent 
d'abord voguer au milieu des champs : leurs voiles se promènent 







« Leurs voiles se promènent parmi les pommiers. » 

parmi les pommiers ; mais bientôt ils pointent le cap sur la bat- 
terie du Talut, et laissent à bâbord les rochers du Taureau avec 
leur balise renversée. 

Ceux de Plœmeur doublent la pointe de TArmor et saluent en 

passant la chapelle et la fontaine. 

13 
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Ceux de Groix, montés sur de grosses chaloupes, font voir, a 
la vigueur de leurs coups de rames, qu'ils sont les vrais enfants du 
coureaù. 

Quelques chasse-marée s avançaient au milieu. Ils étaient sor- 
tis de l'embouchure du Laita, s'étaient lancés par la barre du 
Pouldu, et manœuvrant au plus prés leur voilure bretonne, ils 
semblaient marcher contre le vent. 

Navires, chaloupes, barques de pêcheurs étaient chargés d'une 
foule d'hommes, de femmes, d'enfants parés de leurs habits de 
fête. Mais en tête de chaque file, le bateau des prêtres voguait plus 
légèrement : là brillaient les chasubles des grandes fêtes; à lavant 
se dressaient la croix et la bannière de chaque paroisse. Toutes 
les processions fendaient la mer pour se rencontrer au milieu du 
coureau, vis-à-vis la cale Notre-Dame, qui arrive à la mer par une 
pente douce au milieu de l'île de Groix. 

Les bateaux de'Guidel, rasant aussi les grèves, passaient en 
vue du Kerisouet... Guionvac'h distinguait tout, mais son cœur 
était triste... 

Lui, pauvre orphelin, il avait aimé sa patrie comme ceux qui 
ont recueilli au sein de la terre natale les caresses d'un père et le 
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sourire d'une mère... Là même, dans la profondeur du coureau, il 
s'était jeté à la mer , il s'était voué à la tempête et à la proscription 
pour avoir encore quelques jours à passer dans les landes et dans 
les bruyères, et quelques nuits à dormir dans les cavernes et dans 
les ruines... Il avait aimé à ce point sa pauvre patrie, et pourtant, 
les fêtes de sa patrie, il ne pouvait les voir que de loin, à la dérobée 
et comme enseveli d'avance dans quelque tombeau solitaire. 
C'était là que les cris de joie venaient le trouver. 

Depuis l'aventure de la fraude, la force publique, humiliée 
dans la personne de Kerias, avait redoublé l'activité de ses recher- 
ches. On dressait de longues embuscades avec toute la patience 
qu'inspirait l'avidité de la vengeance; mais ce n'était pas sans 
précaution. Guionvac'h avait son fusil, et Ton savait qu'à tous les 
tenereach^^^^ il n'était pas dans l'habitude d'égarer son plomb ni 
ses balles. 

Bientôt la chaloupe de la Saudraie rasa aussi la pointe du 
Couragan. L'anxiété de Guionvac'h fut au comble. 

Trévihan tenait le gouvernail, et sa grotesque figure contras- 
tait avec celle de Marivonic, qui, parée de son tablier rouge, de sa 
coiffe à doubles volants festonnés, n'avait pas oublié son collier 
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de velours et la petite croix d'or qu'avait portée sa mère. Ce rap- 
prochement de formes si diverses représentait assez bien les scènes 
maritimes figurées sur les vitraux de certaines églises, où l'on voit, 
dans une petite nacelle, le tentateur penché sur une prédestinée 
qu'il essaie de pervertir... mais la sainte ne pense qu'au ciel. 

Les gars de la Saudraie s'étaient rangés le long des bords et se 
courbaient vigoureusement sur leurs avirons. Mais les avirons 
étaient à fleur d'eau , la chaloupe à demi enfoncée, trop chargée 
pour courir au large. On s'y était jeté avec imprudence pour être 
prés de Guennaù et de Marivonic, et le bon meunier de la Sau- 
draie n'avait pas su résister à l'empressement de ses amis. Et puis 
le temps était si beau, la mer si calme, si bleue! D'ailleurs com- 
ment déplaire à de bonnes gens qui viennent causer tous les soirs 
auprès de votre porte? 

Guionvac'h, placé à distance, appréciait bien mieux encore la 
position de la chaloupe. Il en suivait le tangage avec l'inquiétude 
et le trépignement d'un homme de cœur qui voudrait partager les 
dangers de ses amis. 

Les processions arrivent donc vers le centre des coureaux. Les 
chaloupes d'honneur, celles qui portent les croix, les bannières, le 
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clergé des paroisses, parviennent à se rapprocher. Les croix et les 
bannières s'inclinent et se saluent, et l'image du Sauveur est mille 
fois répétée dans la mobilité des flots; les voix graves des marins 
commencent des cantiques dont les refrains nationaux se redisent 




La chaloupe de la Saudraie (p. 99-100). 

depuis les rochers du Couragan jusque par-delà les écueils du 
Taureau. 

Alors le plus ancien des curés se lève, étend la main et prie 
Dieu de bénir les biens de la mer. Tous les autres prêtres font le 
même geste et répondent à sa prière; les chants redoublent de 
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ferveur, et les cantiques de la Vierge et de madame sainte Anne 
se mêlent aux offices de l'Église. 

L'horizon se chargeait de nuages d'un rouge vif et le soleil 
descendait, balancé dans la main de Celui qui se penche sur l'abîme 
pour écouter les prières des hommes. Les prêtres entonnèrent le 
chant mélancolique du déclin du jour. 

Labente jam solis rota. 
Inclinât in noctem dies : 
Sic vita supremam cito 
Festinat ad metara gradu. 

La roue du soleil se précipite. 
Le jour incline vers la nuit ; 
Ainsi la vie, dans sa marche rapide, 
Se hâte d'arriver à la dernière borne. 

Durant le reste du jour, les barques se mêlèrent en courant 
de petites bordées. Vers le soir la brise du sud-ouest soufflait avec 
force, comme le rouge des nuées et les couleurs tranchantes et 
panachées du couchant lavaient fait prévoir. Les flots du coureau 
commençaient à bondir; leurs crêtes se couvraient d'écume et 
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cachaient parfois les chaloupes qui montaient, se penchaient, 
retombaient, et carguaient leurs voiles au plus vite. Mais les pe- 
tites croix restaient dressées au milieu des lames, signes d'in- 
vocation sur les tombes d'un cimetière immense. Au voisinage 
des écueils, les vagues écumeuses battaient et s'élevaient toutes 
blanches; on aurait dit de grands linceuls qui se déploient et qui 
retombent. 

Le gros temps dispersa les chaloupes comme une bande de 
bécassines de mer. Pour la plupart, l'habileté des matelots ne lais- 
sait pas d'inquiétude; il n'en était pas ainsi pour celle de la Sau- 
draie. Nous savons que ses bords étaient à fleur d'eau, les la.nes 
sautaient en dedans; et malgré l'activité des bateliers, qui avec 
des écuelles et le creux de leurs mains s'efforçaient de vider le 
fond, l'eau gagnait et le danger devenait pressant. La maladresse 
de Trévihan n'était pas propre à le dissiper. Au lieu de présenter 
l'avant aux grosses lames que l'on voyait de loin s'avancer me- 
naçantes, il se laissait prendre en côté, au risque de chavirer brus- 
quement ; alors nageurs ou autres auraient été ensevelis sous la 
chaloupe. 

Les cris d'alarme parvenaient au rivage, mais le rivage était désert. 
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Guionvac'h n'y tient pas, il s'élance de sa retraite, court à la 
côte et se jette à mi-corps à la mer, au milieu des brisants. Que 
n'aurait-il pas donné pour tenir le gouvernail de cette barque à 
demi submergée, qui portait Marivonic et son vieux père? 11 crut 
voir la pauvre enfant lui tendre les bras; et lui, il était là sans 
pouvoir la secourir. 11 répondait aux cris, agitait son chapeau et 
indiquait le point du rivage où il fallait venir échouer. On l'en- 
tendit enfin, le cap fut pointé de ce côté. Quelques efforts déses- 
pérés firent avancer la barque, mais le danger n'en devint que 
plus terrible. Les lames grossies soulevaient la chaloupe, pour la 
laisser retomber à nu sur les récifs dont les pointes faisaient cra- 
quer les membrures, brisaient les bordages. A chaque lame le bri- 
sement recommence. La terreur paralyse les bras; les avirons 
tombent, l'eau reste au fond de la cale. 

Un dernier cri se fait entendre : 

— A Notre-Dame de Pitié ! 

— A Notre-Dame de Pitié ! répond Guionvac'h d'une voix ferme. 
Le voilà s'avançant vers le large, rejeté d'un rocher à l'autre 

et disparaissant parfois au milieu des bouillonnements et des 
tourbillons. Son chien nageait encore auprès de lui. 
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Malgré ces froissements douloureux, il arrive prés de la cha- 
loupe. On le voit; son œil intrépide ranime les plus désespérés. 

— Rame... rame... crie-t-il, pousse avec la gaffe,, amarre à 
l'avant, jette-moi la corde. 




Sauvetage de la barque de la Saudraie. 

Il la saisit, nage vers le rivage, retrouve plante, et tire de 
toutes ses forces... La gaffe et les avirons poussent à fond. 

— Enlève le gouvernail, crie de nouveau Guionvac'h. 
Trévihan obéit, mais emporté par le poids, il tombe à la mer. 

— Vite, Minn-dû, à l'eau ! 
Et le chien de nager. 
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Guionvac'h fait un dernier effort, un effort désespéré... la bar- 
que est échouée... 

— Vous êtes sauvés !!... 

C'est tout ce qu'il put dire; sa voix était presque étouffée. 
Mais il retrouve bientôt ses forces pour avancer le long du bord, 
enlever Marivonic et son père et les poser sur le rivage. 

Tous les autres courent à terre, et se jettent à genoux ; ils lè- 
vent les mains vers la chapelle de Notre-Dame de Pitié. 

A peu de distance, Minn-dû renouvelait ses tentatives pour 
entraîner sur le rivage un paquet bleu qui paraissait inerte, et qu'il 
serrait de toute la force de ses mâchoires. 

— C'est le corps de Trévihan, dirent les autres, il ne remue pas. 
Minn-dû arriva, traînant en effet Trévihan dont la casaque 

était toute déchirée. On se hâta de secourir le malheureux, on ne 
savait que penser de son état... Er-Govic le regardait tristement : 

— Pauvre Trévihan ! dit-il, peut-être un verre de guin-ardent 
te ferait-il revenir. C'est fini, tu ne piqueras plus de toile. 

Mais Trévihan avait allongé les bras, fait quelques grimaces 
nauséabondes, puis la connaissance lui était revenue. Les derniers 
mots d'Er-Govic avaient frappé désagréablement son oreille. 



LE COUREAU DE GROIX. IO7 



— Si fait, si fait, mes amis, dit-il, Trévihan piquera encore la 
toile. Mais s'asseoir au gouvernail et entendre passer la baleine 
des morts... car je lai entendue, je l'ai sentie me mordre. Tenez... 

Et il montrait sur la peau noire de son bras une empreinte 
bien imprimée des dents de Minn-dû. 

— Tais-toi, païen, dit le bonhomme Guennaù. Mets-loi sur 
tes deux genoux, regarde la chapelle de Notre-Dame de Pitié : 
sans elle, les poissons t'auraient tiré au fond. 

Trévihan se tut et se mit à genoux comme les autres. 

Après ce premier élan d'action de grâces envers la sainte pa- 
tronne, les gens de la Saudraie se tournèrent vers celui qui avait 
été pour eux un instrument de bon secours. Ils lui serrèrent la 
main avec effusion de cœur. Marivonic s'approcha aussi, et prit la 
main de Guionvac'h : 

— Loïsic, dit-elle, si ta mère vivait, j'irais la soigner dans son 
lit quand elle serait malade, comme j'ai fait à la mienne. Car tu 
viens de sauver mon vieux père. Je n'ai que lui... tu sais bien... 
que le bon Dieu te donne ta récompense ! 

Elle sanglotait en prononçant ce dernier vœu. Puis, elle se 
baissa, pour passer sa main sur le dos de Minn-dû qui, se tenant 
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tout près délie, semblait demander sa part de reconnaissance. 
— Ma récompense, dit Guionvac'h avec un accent de douleur, 
c'est un autre qui Taura! Pour moi, Marivonic, j'irai chercher ma 
mère. 




« Le gros temps dispersa les chaloupes, comme une bande de bécassines de mer » (p. 105). 



Guennaû s'approcha aussi et lui dit : 

— Loïsic, il y a vingt-trois ans que je le trouvai petit, nu, transi 
de froid, jeté sur un pailler le soir. Je te portai sur mon foyer, tu 
mangeas longtemps le pain de ma famille. Avec l'aide de Dieu 
j'ai sauvé tes premiers jours... tu as sauvé mes derniers. 

— Et tu dois bien savoir aujourd'hui, Guennaû, qu'il vaut 
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mieux laisser, mourir de froid sur un pailler l'enfant qui n'a pas 
connu sa mère, que de le réchauffer au feu de son foyer... Va! si 
Dieu lavait voulu, j'aurais bien soutenu les jours de ta vieil- 
lesse. 

— Qui pouvait mieux que toi les soutenir, Loïsic?... mais la 
sorcière charge ta vie de mauvais sorts... Depuis que tu as couru 
le monde, tu ne vas jamais dans les églises... et les hommes armés 
te cherchent toujours et viennent le soir jusqu'auprès du moulin 
de la Saudraie. 

— Tiens, dit Guionvac'h, regarde là haut dans le bac du 
Pouldu, regarde bien, Guennaû : ils sont là avec leurs fusils, ceux 
qui cherchent le déserteur... et le déserteur ne veut plus se cacher, 
bientôt il se laissera prendre. Mais écoute, toi qui m'as réchauffé 
sur ton foyer, aie pitié de moi une dernière fois. Marivonic est 
belle... voici venir le temps des mariages... attends que le plomb 
ait frappé la tête de Guionvac'h avant de faire des noces au mou- 
lin de la Saudraie. 

Tous gardaient le silence, et Guionvac'h, fixe comme un ro- 
cher, voyait tranquillement arriver la patrouille du soir. Les pas 
des soldats tombaient en mesure sur la grève. 
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— Ils vont le prendre, ils vont le tuer, cria Marivonic... Misé- 
ricorde!... Au nom de Dieu, Guionvac'h, sauve-toi. 

Guionvac'h ne semblait plus de ce monde... Il était tombé 
dans une de ces rêveries profondes et immobiles. Marivonic hors 
d'elle-même se jette à genoux : 

— Écoute, écoute, dit-elle d'une voix suppliante... J'en fais 
vœu à madame sainte Anne... non, il n'y aura jamais de noces à 
la Saudraie... jamais d'autres que celles de Loïsic Guionvac'h... 

La puissance de ces paroles presque sacramentelles dissipa la 
sombre léthargie de Guionvac'h. Il leva le bras pour attester le 
ciel, puis jetant sur Marivonic un de ces regards qui laissent des 
milliers de souvenirs, il regagna lentement le taillis. Les autres 
retournèrent à la Saudraie. 




.5. 

« Ceux qui cherchent le déserteur >i (p. 109). 




L'intérieur de Kernitri (p. 113 ). 



CHAPITRE VI 



Kernitrâ. 




^UR la lisière de la grève et tout près des broussailles où 
vient déboucherie souterrain du Kerisouet, se trouve une 
cabane construite en cailloux blancs recouverts de genêt 
enfumé. Cest là que viennent se réunir chaque semaine les 
différentes bandes de mendiants, quand elles ont fini leur tournée 
dans les quartiers du canton. Le vieux Pucik, qui lui-même a 
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porté la besace pendant plus de vingt ans, est le maître du logis 
ou plutôt de la tanière. Parfois le vent en enlève la toiture, ou 
Técume de la mer saute jusqu'à la cheminée. Mais il n'y a pas de 
grands frais de réparation. Pucik monte tranquillement sur son 
toit, portant quelques nouvelles branches de genêt qu'il charge de 
gros cailloux. 

Pucik spécule sur tous les liards qui entrent dans la poche de 
toile ou dans la besace de cuir de ses anciens compagnons. 
Comme il connaît tous les secrets de la profession, tous les recoins 
du pays, tous les jours de marché, de foire, de pardons, de noces, 
de services funèbres ; tous les arcanes pour guérir les foulures, les 
fractures, les entorses, les brûlures, la fièvre tierce et le mauvais 
vent des sorciers ; comme il sait aussi faire le mal en prononçant 
des paroles cabalistiques, Pucik est pour les mendiants un homme 
de haute importance. 

Il avait profité des avantages de sa position pour établir un 
cabaret sur la grève du Loc'h et tout près du souterrain du Keri- 
souet; il fournissait du cidre aux pécheurs, aux mendiants et aux 
contrebandiers. Qjiant au guin-ardent , il le recueillait à la côte, le 
cachait dans le souterrain, et chaque nuit, après avoir bien regardé 
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si les gabelous ne rôdaient pas alentour, il allait en tirer pour la 
consommation du lendemain. Le secret était bien gardé. 

Dans le coin une énorme cheminée, avec un cercle en cailloux 
pour s'asseoir autour du feu ; puis une table chargée de vases et 
d'écuelles à demi cassées, que le maître va remplir successivement 
à une barrique de cidre et qu'il rapporte aux buveurs. 

On ne voyait pas sur la table de tourte de seigle ni de crêpes 
de blé noir. Pucik comptait avec raison sur les morceaux que les 
mendiants auraient apportés. 

La chaumière était environnée de falaises, qui par intervalles 
faisaient tomber une pluie de sable et tendaient à Tenterrer; mais 
Pucik ne s'en inquiétait guère ; il n'aurait eu qu'à la reconstruire 
plus loin, quelques jours auraient suffi pour cela. On voit donc 
que la maison de Kernitrâ — c'est ainsi qu'on l'appelait — ne 
causait pas de grands embarras au propriétaire. 

Sur les dix heures du soir, il y avait cette fois grande foule à la 
maison de Kernitrâ. D'abord, deux troupes de mendiants qui 
avaient fini leur tournée de la semaine et qui venaient boire les 
aumônes et manger le pain du purgatoire. La première s'était 
donnée pour chef Yan Penforn, dont la barbe à pointe grise était 
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hérissée comme une coque de châtaigne et dont la chevelure pli- 

quée depuis bien des 
années formait un feutre 
impénétrable et le dis- 
pensait de porter un cha- 
peau. Penforn avait l'a- 
vantage d'être proprié- 
taire d'une besace dou- 
blée de cuir et d'un gros 
couteau à pied de corne 
de cerf, qu'il avait ga- 
gné au sort en tournant 
la roue de fortune au par- 
don de saint Guénolé. 
La seconde bande 
s'était confiée à l'expé- 
rience de Marie Bern- 
foên. 

La Bernfoën n'était 

pas encore arrivée au point de se donner une besace doublée 




Yan Penforn. 
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de cuir, mais elle avait à ses hanches deux poches en bonne 
toile à voile, bien cousues, de manière à ne pas laisser échapper 
les liards qu'elle y mettait. Du reste, elle avait reçu les leçons 
de Magdeleine ; elle chantait les chansons de la folle, et parfois 
on l'avait prise pour sa maîtresse. La Bernfoên avait les lèvres 
à demi brûlées, ce qui tenait à la brièveté de la pipe dont elle 
se servait habituellement. 

Auprès de la cheminée se trouvaient quelques pécheurs qui 
devaient prendre mer à minuit. Ils s'occupaient à préparer leur 
repas. Le vieux Magan dirigeait cette opération. D'abord ils 
firent bouillir de l'eau de mer dans une grande marmite en fonte ; 
puis ils y jetèrent des oignons bien épluchés, et par dessus quelques 
chopines de cidre; enfin, ils y vidèrent un grand panier de poisson: 
des rougets, des poules d'eau, des sèches, des cancres, des étoiles 
de mer, de petits mulots, de petits barres qui frétillaient encore. 
Tout cela composait ce qu'on appelle une cotriade. 

Les mendiants jetaient un œil d'envie sur ces préparatifs si 

appétissants. 

PuciK. 

A toi d'approcher, Marie Bernfoên, ta besace est bourrée de 
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crêpes et de pain de seigle; mais pour de la monnaie, je n'en vois 
pas beaucoup : où donc as-tu voyagé ? 

Marie Bernfoen. 

La monnaie ! je ne la mets que vis-à-vis une chopine de cidre 
ou un verre de guin-ardent; et pour aller... je vais où je veux. 
Quand la pluie me bat la figure, je tourne le dos et je marche 
devant moi. 

PuciK. 

Et tu fais bien, Marie; mais il ne faut pas oublier les bons 
endroits... Voilà bientôt le pardon de saint Cornéli, et pas un de 
vous n'a de plaie sur les bras ni sur les jambes. Si vous restez 
comme cela, qui vous donnera la charité ? et vous savez bien : pas 
de liards, pas de cidre. 

Marie Bernfoen. 

Le cidre est le bon ami de Marie Bernfoen, et les. chopines 
font la procession autour d'elle... Tiens, Pucik, il y a bien long- 
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temps que nous traînons nos guenilles ensemble dans tout le pays 
de Guidel... Je ne veux pas me fâcher avec toi, quoique tu me 
voles tous mes liards à mesure que je les gagne... Tiens, voilà une 
poignée d'herbes aux gueux, celle-là fera de bonnes plaies. Je l'ai 
prise dans le jardin d'un des cacous (2$) de Lan-Bihoué. 

PuciK. 

Donne, et que tout le monde se mette à l'ouvrage. 

Pucik s'empara de la poignée d'herbe et la partagea de suite à 
lous les mendiants qui s'empressaient de tendre la main. Alors 
commencèrent les frictions du louiou sur les bras, sur les jambes, 
sur le front, sur les épaules, et une hideuse végétation de pustules 
ne tarda pas à s'élever de tous ces côtés. 

Pucik. 

Chacun de ces boutons vaut bien un écu. Actuellement, vieux 

Magan, tu partageras bien avec nous ta chaudière de cotriade 

Tu auras en échange quatre verres de guin-ardent, que j'ai enlevés 
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à la barbe de Kerias... Cela te donnera du cœur, vieux pilote, et tu 

ne jetteras plus les chasse-marée sur le sable, comme tu Tas fait 

ces jours derniers. 

Magan. 

Est-ce ma faute si les chasse-marée ont le reu:^ et si les bancs 
de sable changent tous les matins? 

Cependant le vieux Magan transporte sur la table sa grande 
chaudière de fonte. Chaque pécheur et chaque mendiant y plonge 
la main pour en retirer un poisson bouilli, qu'il met sur un mor- 
ceau de pain noir, bara du. 

La vapeur de la cotriade, la fumée du tabac, les nuages noirs 
qui s'échappaient de la cheminée, formaient un fond tout à fait 
digne de ces figures d'hommes aux sourcils croisés, aux barbes 
grises et buissonneuses, et de ces têtes de femmes à la peau momi- 
fiée, ensevelies dans des capuchons bruns tombant en lambeaux. 

Toutes les besaces, toutes les poches de toile ou de cuir, 
étaient jetées à terre et servaient de lit à quelques malheureux 
petits enfants dont les vagissements ne tardèrent pas à se mêler 
aux vociférations du reste de la troupe. 
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Car le cidre commençait à produire son effet: des chants lourds 
et discordants tom- 
baient de tous côtés au 
milieu des jurements et 
des malédictions. Cha- 
cun hurlait à sa manière, 
sans prêter la moindre 
attention à ce que criait 
le voisin. Les morceaux 
de verres, d'écuelles, de 
chopines, roulaient sur 
la table, se choquaient, 
sonnaient, se remplis- 
saient, se cassaient, se 
vidaient. Il se trouvait 
assez de liards dans les 
sacs pour payer tout 
cehi. Aussi Pucik, que 




Pucik « le seigneur de Kerniirà. » 



ses consorts appelaient le seigneur de Kernitrâ (^^>, ne cessait-il 
d aller de la table à la tonne. 
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Les voix commençaient pourtant à s'affaiblir; il ne restait plus 
que celle de Penforn qui articulait quelques sons intelligibles. II 
chantait, en traînant, les aventures de Jacquette Er Gallaû. 

Chanson de Jacquette Er Gallaû. 

Dans le moulin de l'abbaye se trouvent trois jeunes filles, qui 
portent des souliers de cuir jaune avec des boucles d'argent. 

Qpi portent des souliers de cuir jaune avec des boucles d'ar- 
gent. Et tous les jeunes gens de dire : Voilà des filles bien riches ! 

Un jour Jacquette Er Gallaû dit à son père et à sa mère : 
— Si vous ne voulez pas me marier, moi j'irai me promener. 

Si vous ne voulez pas me marier j'en ferai à ma fantaisie; je 
chausserai mes souliers jaunes et je courrai les cabarets. 

Quand une poire devient jaune il faut bien qu'on la prenne à 
l'arbre. Pour moi mon cœur fait tic tac, tic tac, parce que vous ne 
me mariez pas. 
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— C'est très bien, Jacquette; mets tes souliers jaunes et viens 
courir dans les cabarets ; il n'y a pas de lieu dans tout le pays où 
l'on trouve plus de plaisir ^^5\ 



— Assez ! assez comme cela! cria Pucik d'une voix à étouffer 

les hurlements de la plus furieuse orgie. Il ne reste plus rien ; on 

. a mangé la quête de la semaine. Tirez Marie Bernfoên, qui est 

tombée sous la table et qui s'est endormie, le cou appuyé sur un 

fagot de landes... Vous autres, pensez à courir dans les chemins, 

lundi à Riantec, mardi à Erdeven, dimanche au pardon de Redené. 

C'est là, Yan Penforn, qu'il faut te faire donner de bons liards 

pour relever les côtes, guérir les brûlures... Je t'ai montré tout 

cela; mais, tu le sais bien, c'est à condition que si tu meurs, tu 

me feras héritier de ta besace de cuir et de ton couteau à pied de 

corne de cerf. 

Penforn. 

Tu trouveras tout cela dans la litière de quelque étable. Mais 
écoute si j'ai oublié à relever les côtes. Pour cela je frotte le poignet 
avec de l'huile et je fais la prière à sainte Elisabeth : 

i6 
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M'hou ped, vam sant Yahan, 
De laquât lingien, costen 
Hac calon de lec'h, 
lac'h al er quétan guec'h. 

— « O mère de saint Jean, je vous prie, remettez les os, les 
côtes et le cœur dans les places où ils étaient autrefois. » — 

Mais toi, Pucik, tu ne m'as jamais appris à guérir les brûlures, 

PuciK. 

Je vais te l'apprendre. Tu feras d'abord la prière à saint 

Laurent : 

San Laurann, e dann ac e zistann, 
Âc e vabic vihan 
En eutru Doué e zistanas, 
Oucc'h éral ehué, 
Gant ur bodic loré. 

— <( Saint Laurent, qui brûles et débrûles, et toi, enfant que 
Dieu débrûla autrefois avec une feuille de laurier, je vous invoque 
aujourd'hui. » — 
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Tu te tourneras du côté de la mer pour dire tout cela. Après, 
tu souffleras trois fois en croix sur la brûlure. 

Maintenant, mes enfants, secouez vos guenilles, et puis écou- 
tez les conseils du vieux Pucik. J'ai couru trente ans les paroisses, 
me cachant dans tous les trous, couchant dans 
les écuries avec les chevaux et les vaches, dans 
les greniers avec les rats et les belettes, et bien 
souvent dans le trou du chien. C'est à moi 
de vous apprendre à demander la charité... Oui, 
c'est à moi : tu as beau te tordre les bras, Ma- 
rie Bernfoên, et t'essuyer la figure avec ta poi- 
gnée de cheveux gris, oui, c'est à moi... Écou- 
tez : quand vous avez dit à la porte un 
PateTy un Ave, un De profwidis, et poussé MaricBcrnfoën(p. 114-115). 
quelques gémissements, si l'on ne vous répond rien, il faut 
grogner entre vos dents, regarder le toit et le pailler, et vous en 
aller tout doucement en disant : — Le feu prend bien à la paille... 
Il y a de belles flammes par un temps sec. — Alors on vous 
rappelle, et c'est comme cela qu'on gagne sa vie. Mais ceux qui 
ne savent que dire le Benedicite, et qui veulent qu'on les appelle 




124 GUIOIÏVACH. 



de bons pauvres, ceux-là n'ont jamais de quoi venir se réjouir à 

Kernitrâ, 

Marie Bernfoen. 

Tu veux en remontrer à ton maître. Et ne faut-il pas quelquefois 
regarder les petits enfants et dire : — Comme il viendrait bien cher- 
cher son pain... glasq hi boët. — Tout de suite la mère vous donne 
quelque chose... Et puis le reuT^, le reuz! c'est avec Magdeleine qu'il 
faut apprendre à le donner... C'est avec elle qu'il faut aller la nuit 
dans le cimetière gratter les os des morts. 

• 

PUCIK. 

Mais qu'a-t-elle donc aujourd'hui, Magdeleine? Écoutez comme 
elle crie auprès du Couragan ; on dirait une compagnie de cor- 
neilles. 

Marie Bernfoen. 

Chutl prenez garde à vos paroles... L'épervier ne crie-t-il pas 
quand on lui arrache un moineau à demi déplumé? Voilà plusieurs 
jours qu'elle cherche Guionvac'h, depuis le trou du Kerisouet jus- 
qu'au taillis de Beg-en-Ainés... 
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PUCIK. 

Personne n'échappera jamais à Magdeleine, et quand elle parle 
de Guionvac'h, elle crie toujours qu'il tourne autour d'elle comme 
une roue autour de son essieu... Et puis comme elle rit aux éclats 
quand elle dit au vieux Guennaù : Arrose, arrose ton moulin ; il 
veut tourner avec du sang... 

Marie Bernfoen. 

Place! place!... Chut !... Rangez-vous, laissez le foyer; la voici, 
Magdeleine! 

On se rangea pour faire passage à la reine des mendiants qui 
ne tarda pas à paraître. Contre sa coutume, elle ne dansa pas en 
entrant. Elle gardait le silence, mais un silence plus sinistre que 
ses cris. Elle alla s'asseoir au fond de la cheminée; là elle paraissait 
en relief sur l'âtre noirci; son œil brillait comme un feu de soufre 
à travers d'obscurs tourbillons de fumée, dont les ondes semblaient 
faire flotter cette tête hideuse. 
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La folle s'arracha une poignée de cheveux qu'elle tordait 
comme des couleuvres, puis elle se mit à les brûler. 

Tous les mendiants faisaient cercle sans oser lui parler, tant 
ses derniers mouvements avaient jeté de terreur..^ Enfin Pucik 
hasarda quelques mots en balbutiant... 

— Magdeleine, tu es notre maîtresse, 
tu es la dame de Kernitrâ. Ne te mets pas 
en colère, nous sommes ta famille... Ne 
gratte pas comme cela la cheminée avec 
tes ongles... Tiens, voilà nos besaces, 
voilà Penforn, voilà Marie Bernfoên... 
Voilà du cidre et du guin-ardent... Voilà... 
« Les frictions du /o/^oii. (p. 117). Magdelciue se mit à éclater d'un rire 

ou plutôt d'un glapissement inextinguible. Puis elle dit ces pa- 
roles à dents serrées : 

— Voilà bien trois jours que je le cherche, le bel enfant de 
Martha... Qui donc lui a fait son lit pendant ces trois jours?... 
Les Touriganés lui ont-elles fait boire encore du lait tout noir?... 
Comme cela rend gai, le lait d'une Touriganés!... Comme il est 
heureux le bel enfant de Martha!... 
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— Laisse là Guionvac'h le déserteur, dit Penforn ; on ne sait 
où il s'est caché depuis qu'il a tiré sur le sable la chaloupe de la 
Saudraie, le jour où Trévihan fut mordu à l'épaule par la baleine 
des morts. Laisse là Guionvac'h, et saute avec nous, avec tes en- 
fants... Fais sonner tes sabots... je leur mettrai demain un cercle 
d'osier pour que tu viennes courir avec nous... Tu auras de bons 
liards dans ton sac avant de revenir casser les écuelles à Kernitrâ... 
Laisse là Guionvac'h ; un de ces jours les soldats lui feront des 
trous à la tête. 

— Tais-toi, maudit, cria Magdeleine, cela finirait trop tôt... 
Tu veux m'arracher l'enfant qui me fait rire, le fils de Martha!... 

Et elle riait comme tout à l'heure. Personne n'osa plus rien dire... 

On entendit gratter à la porte, Magdeleine tressaillit; on ou- 
vrit; Minn-dû entra. Guivonvac'h le suivait, et tout d'abord il 
s'approcha du foyer pour sécher ses habits. Mais il se jeta en ar- 
rière dés qu'il aperçut l'horrible figure de Magdeleine. 

La folle se prit à rire, puis elle dit : 

— Viens, viens, Loïsic... Depuis que je ne te vois plus, j'ai 
oublié mes plus belles chansons... C'est pour toi que je chante... 
Viens, viens... J'apprendrai mes chansons à Marivonic. 
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Et elle se mit à chanter : — « Arrose, arrose ton moulin, 
Guennaù, il veut tourner avec du sang. » — 

— Damnée folle d'enfer ! cria Guionvac'h, assez de mal, assez 
de mal ! ne va plus sur mon chemin, si tu ne veux pas que je te 
brise... Malheur à toi ! je ne te crains plus... 

Guionvac'h allait sortir après avoir enfin secoué le joug de 
son mauvais génie. Mais Magdeleine s'élance à travers les flammes 
du foyer. Elle se jette et s'accroche à lui, comme autrefois l'enfant 
d'une Touriganés s'accrocha au sein de Martha... 

— Ah! tu veux m'échapper aussi, s'écria-t-elle... Va! je t'ai 
tenu longtemps, je te tiens encore dans cette main décharnée... 
C'est moi qui t'ai arraché de ton berceau pour te jeter sur la poi- 
trine d'une Touriganés... C'était plaisir de te voir presser avec tes 
petites mains blanches la mamelle plus noire que Satan, et sucer 
un jus de vipère qui t'a rendu l'âme triste... Je t'ai jeté sur un 
pailler, pour que tu sois un enfant de pitié. C'est moi qui ai en- 
foncé les griffes d'un monstre dans la mamelle de ta mère, de 
Martha... de Martha, pour laquelle ton père, oui, René Guionvac'h, 
ton père, m'a abandonnée... Alors je ne criais pas la nuit, on ne 
m'appelait pas la folle... je ne couchais pas sur le sable, les enfants ne 
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couraient pas après moi... Magdeleine était belle aussi... On a dit 
aussi la belle Magdeleine... René m'a laissée pour Martha... Martha 
est morte... René est mort... Et toi, j'ai crié auprès de ton berceau 
pour troubler les petites joies de ton enfance... J'ai soufflé sur ta 
jeunesse... Je t'ai dit à l'oreille des paroles qui meurtrissent le 
cœur... En te les disant j'ai dansé... tu te le rappelles,.. Tu me 
verras encore, fils de Martha, tu recevras les adieux de Magdeleine 
la folle! 

Guionvac'h parvient enfin à se dégager des griffes de la folle... 
Il s'échappe. Magdeleine lui fait encore quelques gestes mena- 
çants... puis elle rentre et se mêle à l'orgie. 

Guionvac'h resta d'abord immobile et plongé dans la stupeur. 
Le voile se déchirait. Il voyait à nu cette main de plomb qui pe- 
sait sur sa tête depuis les jours de son enfance. Une femme, une 
possédée avait tout sacrifié à la plus terrible de toutes les ven- 
geances. Elle y avait dévoué son corps et son âme. Elle avait évo- 
qué tout ce qu'elle connaissait de puissances malfaisantes. Elle 
avait profité des prestiges d'une imagination que des malheurs, 
commencés au berceau et retentissant dans toutes les heures de 

la' vie, avaient rendue triste et superstitieuse, pour environner sa 

17 
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victime d'un cortège ténébreux, mystérieux, diabolique ; pour at- 
tiser autour d'elle toutes les tortures de l'âme; pour forcer un mal- 
heureux à désespérer de lui-même... Cette femme, cette possédée 
avait enfin accompli l'œuvre de vingt ans : le malheur de Guion- 
vac'h était au comble. 

Plus rien au monde ! Sa famille, qu'il n'avait pas connue, avait 
été écrasée sous la même destinée... Il venait enfin de le savoir, il 
n'en restait plus de traces. 

Plus rien... Il ne pouvait penser à Marivonic, au vieux Guen- 
naù, lui diffamé, lui poursuivi, flétri.'., lui dévoué à toutes les 
vengeances... même à celles de la force publique! 

Plus rien... Il marchait précipitamment sur le sable vers les 
rochers du Couragan. 

Plus rien... Il ne pouvait prier, son âme n'avait plus de rosée. 

A cette heure, le ciel semblait descendu dans la mer. Elle était 
polie et toute bleue... Les étoiles s'y balançaient doucement, et les 
rayons de la lune, plongeant jusqu'au fond, traçaient de longues 
allées de colonnes, enveloppées de reflets doux et paisibles. On 
eût dit une immense mosquée de lumière bâtie dans les pro- 
fondeurs de l'Océan. 
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Ce sourire d'une nature si calme, si mélancolique, parut à 
Guionvac'h la plus amére de toutes les ironies,.. 

— Plus rien, dit-il, rien que l'enfer en ce monde... Autant le 
chercher dans l'autre ! 

La voix de Magdeleine dominait les cris de l'orgie dans la 
maison de Kernitrâ 

— Encore cette voix ! ! 

Guionvac'h marchait; il s'arrêta un instant pour regarder un 
rocher hérissé de pointes aiguës assez avancées dans les bri- 
sants. 

— Celui-là brisera^ bien le crâne, dit-il... Le lit de repos est au 
dessous, sans tréteaux ni cierges... Personne ne viendra pleurer 
là... Marivonic !... on la consolera... Allons, adieu à ceux qui au- 
ront une larme, s'il y en a une dans le monde pour le fils de 
Martha... 

Il courait à la mer pour se briser la tête contre la roche 
noire. 

Tout à coup il se sent retenu avec force... Il se retourne. 

— Ah ! tu es là, pauvre Minn-dû ! 
C'était Minn-dû qui l'arrêtait par l'habit. 
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Guionvac'h pleura... Il y avait bien longtemps qu'il n'avait 
pleuré. 

— Tu m'aimes encore! dit-il, en se laissant tomber sur le 
sable. 

Minn-dû se coucha prés de lui et se mit à le caresser. 




« Céuit Minn-dû qui Tarrêtait » (p. 131). 



J 




Une mère. 



CHAPITRE VII 



Une Mère. 




^PRÉs quelques heures d'anéantissemeiît, Guionvac'h s'était 
relevé. Malgré la confusion de ses pensées, qui lui retra- 
çaient en même temps ses voyages, son enfance, son 
abandon, quelques joies et beaucoup de douleurs, je ne sais 
quelle impulsion secrète, quel instinct puissant le dirigeait vers la 
chapelle de Notre-Dame de Pitié. 
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Il marchait... puis, comme il arrive après une crise vio- 
lente, après le choc d'un grand malheur, il cherchait à sonder 
toutes les profondeurs de ses souvenirs, à évoquer les plus 
lointains. 

Les peines de la vie actuelle ont pour effet de rejeter notre 
âme dans le passé ou de la lancer dans l'avenir... L'avenir... Guion- 
vac'h n'y voyait qu'un abîme... Le passé ! il cherchait!... jamais il 
n'avait eu ni frères ni sœurs. Mais sa mère, mais Martha, il avait 
dû être bercé sur ses genoux, pressé, réchauffé contre sa poitrine 
aux premiers jours de son enfance. Il avait dû sentir le souffle de 
sa bouche. Martha s'était quelquefois penchée sur son berceau 
pour fixer sur lui des yeux pleins de l'amour le plus pur... Ah ! s'il 
avait pu retrouver dans son cœur la plus faible trace du regard de 
Martha!... Il cherchait... L'homme qui ne se rappelle pas le regard 
de sa mère manque d'une partie de lui-même. 

Guionvac'h ne souffrait plus autant du calme qui l'environ- 
nait... Il pouvait considérer la terre et le ciel... Partout il cherchait 
un regard de Martha. 

Il approchait de la chapelle et parcourait lentement les sentiers 
tournants, creusés au milieu des rochers et pavés de petits cailloux 
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plus variés qu'une mosaïque et tout humides encore de la dernière 
marée montante. 

La chapelle de Notre-Dame de Pitié est cachée au fond d un 
vallon frais, au milieu d'un bois de hêtres et de peupliers, dans un 
labyrinthe de haies vives, dont les noisetiers, les frênes, les saules 
pleureurs se penchent vers un ruisseau bien pur. Ces eaux filtrées, 
à travers des veines de granit, parcourent une longue suite de 
prairies vaporeuses et vont se perdre dans la grève avec un mur- 
mure plus doux que la prière d'une vierge. 

Quelques collines environnantes envoient vers le soir, avec la 
brise de terre, le parfum des bouquets de landes, comme un encens 
digne de ce lieu de paix, de solitude et de consolation. 

Une petite tourelle dentelée, percée à jour comme une feuille 
au déclin de l'automne, élève sa flèche digne du carquois de saint 
Michel. Elle semble sortir d'un hêtre antique, dont le feuillage la 
caresse comme un père sa plus jeune fille. 

Autour, des arceaux et des bas-côtés aériens, si légers, si gra- 
cieux, que les chérubins se plairaient à voltiger à travers leurs 
mailles pour faire leur sainte procession et chanter leur hosanm au 
milieu des airs. 
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Derrière l'ogive de la maîtresse vitre se trouvent les restes d'un 
cimetière qui servait encore il y a quelques années aux familles de 
Kerwigott, de Beg-en-Ainès et de la Saudraie. Aujourd'hui l'on 
n'y voit plus que quelques tombes recouvertes d'un gazon fin ; et 
les rayons de la lune qui ont traversé les dentelures de la flèche 
viennent se reposer sur une croix, qui s'élève au milieu comme un 
étendard d'espérance et de miséricorde planté sur la frontière des deux 
mondes. 

A quelques pas de là, les flots déployaient leurs nappes im- 
menses avec mesure et solennité. 

De chaque feuille, au souffle de la brise, semblait sortir une 
voix pleine de résignation et de mélancolie. 

Guionvac'h s'arrêta auprès de la fontaine où se trouve la niche 
de Notre-Dame, surmontée d'une petite ogive et d'une croix 
blanche qui sert de signe aux matelots. 

Il abandonnait son âme aux impressions mystérieuses qui lui 
venaient de toutes parts. Chaque frôlement d'une feuille, chaque 
vibration d'un rayon de lumière, chaque mouvement d'une ombre 
semi-transparente lui révélait une existence. 

Ah ! si les âmes qui viennent passer quelques heures sur la 
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terre, ou pour expier des fautes, ou pour se répandre encore autour 
de ceux-qu'elles désirent appeler vers elles, cherchent dans toute 
cette atmosphère qui nous offusque, quelques lieux où prendre du 
repos, — après le souffle de ceux qu'elles aimèrent, elles doivent 
choisir sans doute cette lumière d une nuit étoilée, cette lumière 
qui vient séjourner dans le jeune feuillage après s'être échappée 
en ondes vagues et harmonieuses du balancement des flots de 
rOcéan. 

Quelle est la poussière qui n'a pas vécu ? disait un sombre 
penseur, qui savait aussi écouter les paroles de la nuit. Mais quel 
est donc, dans l'immensité, le mouvement, le repos, le murmure, 
le silence qui ne révèle partout le mystère d'une âme qui pénètre 
la nôtre. Quelle est la poussière qui n'a pas vécu ? ah ! plutôt quel 
est l'atome qui n'est pas pénétré de vie et d'immortalité? 

La lune tombait derrière la colline, les ombres devenaient plus 
noires, enveloppaient la terre et montaient vers le ciel ; les vitraux 
inférieurs semblaient descendre et s'enfoncer par un mouvement 
lent et sublime, comme un vaisseau qui sombre dans un océan 
de ténèbres. La petite croix de fer qui surmontait la flèche recevait 
encore quelques faibles rayons qu'elle réfléchissait sur la cime des 
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peupliers. On entendait dans le cimetière un bruit qui ne semblait 

pas de ce monde. 
On aurait dit le der- 
nier soupir d'un pe- 
tit enfant. Guion- 
vac'h frémit, mais 
il s'avança. 

Autour de la croix 
étaient des âmes à 
genoux, serrées dans 
leurs linceuls blancs. 
C'étaient des fem- 
mes, car leurs che- 
veux descendaient 
comme des man- 
teaux. Elles étaient 
immobiles, profon- 
dément inclinées , 
, , , . , . les mains jointes et 

Les âmes à genoux autour de la croix. ' 

tenant encore le chapelet avec une très petite croix de bois, 
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comme sur leurs trétaux. Elles se taisaient longtemps, puis elles 
chantaient en chœur... Mais ce n'était ni la musique de la terre, 
ni les chants du ciel ; c'était un long et faible murmure de souf- 
france, qui semblait venir de très loin et traverser tout l'espace qui 
sépare une vie de l'autre. 
Elles disaient : 

Pédet, quérent ha mignonnet, 
Rac er vugalé ne rand quer. 
Pédet, quérent ha mignonqet, 
Rac er vugalé zo digas. 

— « Priez, parents ; priez, amis, car les enfants ne le font pas ; 
priez, parents, priez, amis, car les enfants sont bien ingrats. » — 

— Ah ! oui, les enfants sont ingrats, cria Guionvac'h ; jamais, 
non jamais je n'ai prié pour ma mère. 

Il tombe à genoux et dit un De profundis pour Martha. Il y 
avait longtemps qu'il n'avait pu dire une seule parole à Dieu... 
mais quand il pria pour sa mère, son âme retrouva de la rosée. 

Il était donc à genoux sur une tombe, il ne savait pas laquelle, 
mais tandis qu'il se prosternait en s'appuyant sur le petit bénitier, 
la terre semblait tressaillir sous lui. 
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Et les âmes se tenaient au pied de la croix et répétaient 
toujours : 

— « Priez, parents ; priez, amis, car les enfants ne le font pas. 

Priez, parents ; priez, 
amis, car les enfants 
sont bien ingrats. » — 
Ces reproches bri- 
saient le cœur de 
Guionvac'h, qui ne 
cessait de dire des De 
profundis pour Mar- 
tha. 

Enfin l'un des 
^^ fantômes se redresse, 
L'dmc d'une mère (p. 140.141). reléve k tête et s'a- 

vance lentement vers lui. Guionvac'h veut fuir, mais il ne le peut. 
Il éprouvait je ne sais quel désir mêlé de terreur. Il n'avait jamais 
entendu les voix qui sortaient alors du fond de son cœur... Il était 
couvert d'une sueur glacée et sur le point de défaillir... 

Le fantôme écarta sa longue chevelure et fixa les yeux sur 
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Guionvac'h... Chose étrange! le fantôme essayait de sourire.. .mais 
il ne pouvait, car il avait vu les mystères de l'autre vie. 

Qu'il est triste le regard silencieux d'une âme en peine ! 

Pourtant, celui du fantôme qui venait de se dévoiler en écartant 
sa longue chevelure, Guionvac'h pouvait le supporter sans tomber 
la face contre terre... Il croyait se rappeler un rêve, et dans ses 
yeux lugubres il entrevoyait un rayon d'amour... 

— Ah ! s'écrie-t-il, c'est Martha : dans ce monde comme dans 
l'autre, il n'y a que Martha qui puisse me regarder ainsi. 

Cette sublime et infaillible sympathie qui nous enchaîne à 
l'âme d'une mère vivante ou morte, il venait de l'éprouver tout 
entière... 

Et l'amour d'une mère avait pu s'exhaler même à travers le 
linceul d'un fantôme! ! 

— Ma mère ! Martha ! criait Guionvac'h d'une voie étouffée, et 
il tendait les bras vers elle. 

Mais le fantôme développe le bras qu'il tenait caché sous son 
linceul, et l'allongeant vers l'église, il montre à travers les vitraux 
une étole éclairée d'un cierge. C'était l'étole de l'évangélisation. 
Puis il regarde encore et retourne s'agenouiller au pied de la 
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croix, en continuant des chants si faibles qu'aucune voix ne pour- 
rait les redire. 

— Je te comprends, Martha, tu seras obéie, dit Guionvac'h, 
Mais à peine avait-il achevé de parler, que les âmes avaient 
disparu ; il ne restait plus que des ténèbres autour de Notre-Dame 
de Pitié... 




Seuil 




« On le voyait, à l'heure du soleil couchant, assis sur la colline qui domine les coureauz » 

(p. 144). 



CHAPITRE VIII 



Évangélisation. 




^u village de Kerwigott, à quelques centaines de pas de la 
chapelle de Notre-Dame de Pitié, vivait, retiré dans une 
maisonnette bien modeste, dom Réguidel, ancien recteur 
de la paroisse. Pendant prés de trente années, il avait connu 
bien des misères, pleuré sur bien des infortunes, versé bien des conso- 
lations, concilié bien des familles. Sa carrière avait commencé par 
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l'apostolat dans les déserts du Nouveau-Monde. Là il avait offert 
à Dieu les prémices de ses fonctions sacerdotales. II avait souffert 
pour la foi et demandé avec ardeur la faveur du martyre. Souvent 
il avait célébré le sacrifice d'expiation dans les repaires des bêtes 
féroces, dans le creux des arbres séculaires, ou sur la pirogue des 
sauvages, au milieu d'une mer agitée comme la vie du missionnaire. 
— (( Aimez Dieu... Aimez les hommes... » Ces mots qu'il n'avait 
cessé de redire toute sa vie, il les répétait encore à ses anciens 
paroissiens, qui venaient souvent le visiter dans sa chaumière de 
Kerwigott. Ces mots qu'il avait fait retentir sous les voûtes des 
forêts, sur le bord des grands fleuves, sur le sommet des mon- 
tagnes, lui sortaient du cœur comme le cri incessant de la charité. 

Ainsi dom Réguidel attendait encore, au milieu des bonnes 
œuvres, que sa vie fût pleine de jours. 

Qjiand on le voyait, à l'heure du soleil couchant, assis sur la 
colline qui domine les coureaux, baissant un front pâle et médi- 
tatif sur un livre des anciens pères de la primitive Église, ou bien, 
relevant la tête pour écouter l'hymne que chante toute la création 
avant le repos du soir , ou bien caressant les cheveux blonds des 
petits enfants qui se plaisaient à jouer auprès de lui ; quand on le 
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voyait regagner tranquillement sa modeste retraite, non sans dire 
aux paysans pressés sur son chemin quelques-unes de ces bonnes 
paroles qui provoquent un sourire de contentement, on se deman- 
dait si ce digne pasteur n'avait pas trouvé le ciel ici-bas. 




« Viens vite, enfant prodigue, je t'attendais depuis longtemps » (p. 149). 

Parfois les pêcheurs qui passaient en mer, après avoir doublé la 
barre du Pouldu regardaient de loin, et s'ils apercevaient dom 
Réguidel, cette vue leur semblait un heureux augure; ils disaient : 
Le bon pasteur est là-haut sur la montagne. 

Par ses études, ses voyages, ses relations, dom Réguidel avait 

acquis un savoir et une prudence que sa modestie ne laissait pas 

19 



Ufi guionvac'h. 



d'abord apercevoir. Il disait que la discussion n'a jamais amendé 
personne. Il n'avait confiance que dans les paroles de charité, et il 
priait Dieu de faire le reste. Il avait entendu aussi, lui, en courant par 
le monde, un bruit sourd d'incrédulité et il pensait que la foi pure 
et vivante, qui régnait alors et qui régne encore dans le pays de 
Bretagne, ne pourrait se garantir du souffle desséché du siècle que 
par le maintien d'un reste de sa nationalité : non qu'il hésitât sur 
l'obéissance aux lois de la mère patrie, mais il aurait voulu con- 
server, dans le caractère et les mœurs de ses compatriotes, assez 

d'originalité, d'énergie et de sentiment breton pour résister à une 

assimilation complète qu'il redoutait. 

Pour lui, il cultivait avec amour sa langue natale, et il était 

parvenu à en faire l'instrument d'une éloquence mâle et pénétrante; 

il y trouvait une harmonie, une force, une naïveté toute primitive. 
Il aimait aussi les jeux des paysans, les luttes, les courses, la 

soûle, la perche, parce que ces jeux développent et fortifient la 

jeunesse , et que les fêtes publiques par leur originalité même font 

aimer la patrie, et qu'elles y attachent les hommes par lé plaisir 

qu elles donnent et l'émulation qu'elles excitent. 

Rien ne lui paraissait plus triste que de voir dans quelques 
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paroisses les jeunes gens condamnés par la rigueur des préceptes 
développés au prône à se tenîr les bras croisés et le dos appuyé 
contre un talus pendant une partie du dimanche. 

— Il faut 
bien se garder, 
disait-il, de lais- 
ser tomber les 
hommes dans la 
morosité; ils sont 
tout prêts alors à 
écouter les nova- 
teurs qui viennent 

leur présenter le ^^^ ^^^m^^ ff^fc^'^'^^î!^ - i3 
tableau d'une vie 
moins triste et 
moins monotone. 




« Les vieillards, avec leur ancien recteur, faisaient la partie de boules. » 



Aussi, tous les dimanches après vêpres venait-on danser sous 
ses yeux, dans son aire à battre. Les binious y jouaient les airs 
de la patrie et les vieillards, de compagnie avec leur ancien recteur, 
faisaient la partie de boules. Ils s'échauffaient encore à discuter 
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les coups : Me a hiaû, ton t oiaù! C'est à moi, c'est à lui ! — La chose 
paraissait douteuse aux plus capables. Alors on détachait les cein- 
tures pour mesurer. 

Appuyé sur son bâton, dom Réguidel descendait tous les 
matins l'allée des châtaigniers pour aller dire la messe à Notre- 
Dame de Pitié. Il avait soin de la dire au point du jour, afin que 
les gens du quartier pussent l'entendre avant les travaux des 
champs. Après la messe, les fidèles l'entouraient, le reconduisaient 
chez lui, lui donnaient le bras pour remonter la colline. 

Tel était l'homme juste appelé dom Réguidel, ancien doyen 
et recteur de la paroisse de Guidel, desservant sur ses vieux jours 
la petite chapelle de Notre-Dame de Pitié. 

Il avait souvent gémi sur le sort du malheureux Loïsic Guion- 
vac'h, mais il le jugeait avec l'indulgence d'un homme charitable 
qui sait que les circonstances pèsent sur bien des destinées, et que 
trop de gens s'attribuent par une vanité coupable le mérite de leur 
facile vertu. Pour lui il avait reconnu depuis longtemps les grandes 
qualités et les grandes passions du malheureux orphelin. Il avait 
prévu les orages de sa vie : aussi avait-il voulu l'y soustraire en le 
faisant venir près de lui pour lui donner de l'instruction et le pré- 
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parer aux saints ordres. Mais dés ses premières années Guionvac'h 
n'avait pas pu se plier à ces habitudes d une vie tout immobile. Il 
lui fallait des champs, des collines, des plaines de lande, des ro- 
chers et tous les accidents de la mer. 

Un jour, enfin le bon prêtre vit Guionvac'h le déserteur arriver 
à sa chaumière de Kerwigott. A cette vue il éprouva une telle émo- 
tion qu'il lui fut impossible de se lever de son siège; ses jambes 
tremblaient : mais il pleura, puis il lui tendit les bras en disant : 
— Viens vite, enfant prodigue, je t'attendais depuis longtemps. 

Guionvac'h se jeta dans cet asile que lui ouvrait dom Réguidel. 
Il se sentit revivre aux battements d'un cœur brûlant d'amour 
pour les hommes, sa confiance fut entière; il raconta tout ce qui 
s'était passé dans son âme et tout ce qu'il avait vu les jours 
précédents. 

— Dieu a permis à ta mère de venir te donner un grand aver- 
tissement en ce monde. Elle t'a montré l'église que tu avais aban- 
donnée, et l'étole de l'évangélisation sous laquelle tu n'as jamais 
baissé la tête.... Trouve-toi demain à minuit à la chapelle de Notre- 
Dame de Pitié. Je rassemblerai toutes mes forces pour me rendre 
près de toi. 
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Une'coutume profondément religieuse existe depuis longues 
années dans le pays de Notre-Dame de Pitié. 

Lorsqu'un père ou une mère ont à déplorer la vie déréglée 
d'un de leurs fils qui fréquente les auberges pour y passer ses jour- 
nées, qui, \tpenhach en main, court les foires et les marchés pour 
trouver l'occasion de se mêler à toutes les querelles ou de les pro- 
voquer; qui passe auprès de l'église sans tirer son chapeau ni faire 
le signe de la croix; qui manque souvent à l'office du dimanche 
et ne va jamais écouter les avertissements des prêtres; un fils que 
Ton trouve souvent jeté tout de son long, la nuit, dans les che- 
mins, hors d'état de se traîner à la maison de son père, ou qui 
arrive en hurlant de mauvaises chansons, en balbutiant des injures 
ou des blasphèmes; alors la douleur de la famille est grande, et 
Dieu seul peut y porter remède. 

La mère s'approche de son fils dans un de ces moments où 
l'âme la plus dégradée fait un retour sur elle-même ; elle se met à 
parler doucement et à l'écart; puis lui mettant une main sur Tè- 
paule, de l'autre elle lui montre l'église en disant : 

— Mon fils, ton père et ta mère n'ont pu te ramener à bien 
vivre; Dieu seul le pourra... Veux-tu venir avec moi demander 
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l'évangile de la nuit? Personne ne le saura, personne que ta mère. 

Alors, si le jeune homme se sent porté au bien, il s'attendrit 
et répond : 

— Oui, ma mère, j'irai. 

Le pasteur est prévenu et s'y rend aussi, mais bien secrètement. 



Il était bien prés de minuit. 
Par une nuit obscure, Guion- 
vac'h descendait lentement l'al- 
lée des châtaigniers pour se 
rendre à la chapelle. Il avait dé- 
posé ses armes : parfois il s'arrê- 
tait et s'appuyait contre les ar- 
bres qui bordaient le chemin. 




« Oui, ma mère, j*irai. • 



Minn-dû s'agitait et grognait avec inquiétude; mais Guionvac'h 
n'y faisait pas attention, bien qu'il eût entendu lui-même quelques 
chuchotements dans le taillis voisin, et que le feuillage eût 
tremblé plusieurs fois malgré le calme parfait qui régnait dans 
l'air. 

Une seule pensée occupait l'orphelin; son âme ne sentait plus 
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le même vide , il était arrivé au jour de la réconciliation. Il mar- 
chait seul, abandonné; mais les grands événements des jours pré- 
cédents, l'image d'une mère qui, de l'autre vie, semblait lui tendre 
une main secourable et dissiper tous les prestiges dont il avait 
été victime, l'absence de Magdeleine qui paraissait avoir enfin 
lâché sa proie, et même un souvenir tendre des naïves vertus de 
Marivonic et des promesses qu'elle lui avait faites sur le rivage du 
Couragan, tout cela le faisait respirer plus à Taise et mettait un 
peu de baume dans son âme. 

Il arrive prés du porche, Minn-dû s'y arrête... Pour lui il entre 
dans la chapelle et va s'asseqir sur un petit banc de bois auprès 
de l'aigle de saint Jean, qui soutient le livre du chœur. Avez-vous 
quelquefois visité, pendant la nuit, une petite chapelle cachée dans 
les vallons ou dans les bois? Vous êtes-vous mis à genoux pen- 
dant quelque temps, seul, sur la pierre auprès de la balustrade, 
pour entendre la parole de votre cœur? Dites-moi si cette chau- 
mière de la prière, par le contraste même de sa misère et de son 
obscurité avec l'éclat et la magnificence de Celui qui veut bien y 
demeurer près de nous, pauvres exilés, ne vous a pas souvent jeté 
dans un long recueillement, ne vous a pas mouillé la paupière? 
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Dites-moi si, tout seul, bien loin de la mauvaise honte qui 
vous a tant de fois courbé sous la mesquinerie des opinions d'au- 
trui, vous n'avez pas trouvé là 
des aspirations et des tendances 
qui dorment habituellement en 
vous? 

Là tout est symbolique, jus- 
qu'à l'éclat momentané, jus- 
qu'aux mouvements convulsifs 
de cette petite lampe qui veille 
auprès du tabernacle, et qui 
dans sa vive agitation semble 
à peine avoir un moment à 
vivre, comme l'homme qui se 
tourmente un jour et qui n'a 

pas de lendemam «Avc2-vousvisité,lanuit,unçpetitcchapcllc...»(p.i52). 

Jusqu'aux lourds battements du balancier de l'horloge, qui en 
ébranlant les voûtes, les poutres, les tribunes, semble démolir un 
tréle édifice, comme le temps démolit pièce à pièce l'existence 
humaine pour en jeter les débris dans l'éternité; 
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Jusqu'à ces images mouvantes des saints dans leurs niches, des 
petites colonnes et du tabernacle lui-même, qui semblent se 
mêler, se pénétrer, se confondre, comme les pensées de Thomme 
qui veut sonder les saints mystères; 

Jusqu'à ces ombres fantastiques des deux anges adorateurs, 
qui semblent descendre des combles, comme pour annoncer à 
rhomme la fin d'une vie qui n'est elle-même qu'une vapeur légère 
obéissant au moindre souffle. 

Guionvac'h s'abandonnait aux inspirations de sa prière et ne 
sentait pas le temps s'écouler. 

Tout à coup, il entend s'ouvrir la petite porte de la sacristie. 
Dom Réguidel ne tarde pas à paraître , revêtu d'un surplis et por- 
tant l'étole de l'évangélisation, la même que Guionvac'h avait vue 
à travers les vitraux... Le vieux prêtre marchait bien péniblement, 
la route qu'il venait de faire, dans une nuit très obscure et par un 
chemin difficile, avait presque épuisé ses forces. 

Cependant il s'approcha du jeune homme, et lui déroulant le 
tableau des misères de sa vie passée, il lui demanda s'il était prêt 
à jurer fidélité inviolable à Celui qui a souffert de nos souffrances 
et pleuré de nos larmes. 
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— Oui, par l'âme de ma mère, dit Guionvac'h avec force. 

— Viens, dit le pasteur. 
Et il le conduit dans une 

petite chapelle sépulcrale creusée 
dans le roc. Et levant un lin- 
ceul blanc, il découvre une 
grande image en granit du 
Christ mort, soutenu sur les ge- 
noux de sa mère, Notre-Dame 
de Pitié : 

— Jure encore, dit-il au 
jeune homme. 

Guionvac'h étend le bras et 
prononce un nouveau serment. 

— A genoux! répond le 
vieillard... Pauvre orphelin! si " uévangéiisation (p. 155-156). 
ta mère n'avait pas été arrachée de ton berceau, elle serait ici près 
de toi. Aujourd'hui, tu viens seul recevoir la vertu du saint Évangile. 

Cependant Guionvac'h était hors de lui-même; l'œil fixe, il 
tremblait et souriait en même temps, puis il s'écria : 
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— Non, non, je ne suis pas seul... Voyez-la! 

En effet, à ses côtés était encore le fantôme de Martha, 
le même qu'il avait vu dans le cimetière au pied de la croix... 
C'était les mêmes gestes... C'était le même regard. Elle resta prés 
de son fils pendant toute la durée de l'évangélisation. 

Dom Réguidel aperçut lui-même cette apparition; il avait 
connu Martha : 

— C'est bien elle, dit-il,... incline la tête! 
Et il imposa Tétole. 

— Maintenant, prions ensemble pour le repos de son 
âme . . . 

Ils se mirent à prier. 

Le fantôme s'arrêta longtemps à considérer Guionvac'h. Puis 
il se retira, avec l'expression de la plus lugubre tristesse. 

— Relève- toi, mon fils, dit le vieillard; tu reviendras sou- 
vent prés de moi, nous prierons souvent pour elle. Te voilà dans 
la voie du salut... Viens, sortons, donne-moi le bras, seul je ne 
pourrais remonter la colline. 

Il marchait, courbé de fatigue, s'appuyant d'un côté sur le bras 
de Guionvac'h, de l'autre sur son bâton. 
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Ils ouvrirent la porte de la chapelle pour s'en aller. Minn-dû 
était là, sous le porche, tout aussi inquiet, tout aussi agité qu'au- 
paravant. 

A peine avaient-ils fait quelques pas et commençaient-ils à 
gravir la colline, qu'une troupe de soldats embusqués derrière les 
arbres s'élancent et saisissent Guionvac'h désarmé, embarrassé par 
les soins mêmes qu'il donnait au vieillard, et d ailleurs peu dis- 
posé à faire résistance. 

Minn-dû s'était déjà lancé sur l'un des assaillants, cet assaillant, 
c'était Kerias lui-même. 

Mais Guionvac'h retint soft chien et dit aux soldats : 

— Soyez tranquilles ; le déserteur vous laissera faire. 

— Déserteur et fraudeur, cria Kerias, dans vingt-quatre heures 
tu ne feras peur à personne. 

— Soit ! répond Guionvac'h , il est temps que cela finisse. 
Dom Réguidel, d'abord abîmé dans la douleur, ne contint 

plus son indignation. 

— Quoi! dit-il, c'est au sortir d'une sainte chapelle où la Pro- 
vidence a voulu le consoler, c'est quand il soutient de son bras 
un vieillard infirme, un prêtre qui depuis cinquante ans vous 
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bénit tous tant que vous êtes, que vous venez vous cacher de 
nuit derrière les buissons pour livrer à ses bourreaux le plus 
malheureux de tous les orphelins! Allez, vous ressemblez aux 
Juifs qui vinrent, la nuit, mettre la main sur le Seigneur au Jardin 
des Oliviers ! 

Les soldats se laissèrent peu toucher aux paroles du 
vieillard, et Kerias, animé de ses anciens ressentiments, s'é- 
cria : 

— Pas de grâce aux fraudeurs... Laissez passer la justice du 
roi. . . 

Le vieux prêtre resta seul, assis sur une pierre et attestant le 
ciel. 

Guionvac'h fut emmené vers le rivage; on l'embarqua sur une 
péniche pour le conduire à Lorient. 

Dès la pointe du jour, la péniche cinglait à pleines voiles. 
Minn-dû nageait en arriére. 

— Toujours ce maudit chien! dit Kerias; et il dirigea vers lui 
le canon de son fusil. 

Guionvac'h, paisible jusque-là, devint furieux... Rien ne l'ar- 
rête, il s'élance sur le gabelou : 
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— Misérable, s'écrie-t-il, regarde-moi!... Attends que je sois 
mort, personne ici ne te sauverait. 

Kerias effrayé posa son arme sur un banc. 

Et Minn-dû nageait tranquillement à la suite de la pé- 
niche. 




L'arrestation (p. 157). 




La biche de saiule Ninoc'h (p. 170). 



CHAPITRE IX 



La Biche. 




foRSQUE les gens de Guidel et surtout ceux de la Saudraie 
apprirent l'arrestation de Guionvac'h, une vive douleur 
mêlée de honte et d'indignation éclata de tous côtés. Dom 
Rêguidel avait raconté dans tous ses détails la conversion de 
l'orphelin et l'apparition miraculeuse qui l'avait précédée. Désor- 
mais Guionvac'h était rentré en grâce avec le ciel, le prestige de 
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terreur et de malédiction qui l'avait tenu à Técart se trouvait dis- 
sipé. On ne vit plus que son malheur et ses qualités, qu'on avait 
plus d'une fois admirées. 

Les gars de la Saudraie trépignaient de fureur en songeant 
que le plus brave jeune homme du quartier avait été pris sans 
défense. Mais que faire pour le secourir? Il était maintenant dans 
la prison du roi et chargé de grosses chaînes. 

Le vieux Guennaû ne pouvait consoler sa fille; il pleurait lui- 
même avec la pauvre enfant qui se mit à courir toutes les cha- 
pelles et qui ne manqua pas de s'aller prosterner dans celle de 
Notre-Dame de Pitié, auprès du sépulcre taillé dans le roc. Elle 
prit bien des engagements, fit bien des vœux, et plus tard elle se 
mit à genoux sur l'herbe qui couvrait la tombe de Martha et celle 
de sa mère. Mais au milieu de ses prières elle était assaillie d'images 
funestes qui la faisaient tomber en défaillance ou la jetaient dans 
le délire. Elle voyait Guionvac'h emporté par un torrent tout 
ensanglanté, elle entendait le craquement de ses os, et au milieu 
de tout cela, les cris de Magdeleine la folle. 

Cependant le bon prêtre de Kerwigott se hâta de venir à la 
Saudraie. Il était monté sur une haquenée noire que l'on condui- 
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sait doucement par la bride. Sa tête retombait sur sa poitrine; une 
affliction profonde se peignait sur sa vénérable figure, mais elle 
se mêlait à l'expression du recueillement et de la résignation, 
dont sa vie n'avait été qu'un long apprentissage. 

Tous les gens du village accoururent autour de lui et atten- 
daient avec respect qu'il voulût bien dire quelques mots. On savait 
qu'il pensait à Guionvac'h. 

— Mes enfants, dit-il, on le conduit à Lorient; vite, c'est à 
Lorient qu'il faut aller. Venez avec moi. 

— Allons, s'écrièrent tous les gens de la Saudraie, tous jus- 
qu'à Trévihan... 

Ils se mirent dans les sentiers avec le bon pasteur; chacun 
redoublait de soins pour lui épargner la fatigue et les secousses. 
Mais dom Réguidel pressait en disant : 

— Allons... L'âge ne me retarde que trop, il n'y a pas une 
minute à perdre. Plus tard, si Dieu nous aide, nous pourrons nous 
reposer. 

Tous ceux qui rencontraient le vieux curé s'arrêtaient et se 
découvraient, le suivaient quelques pas en demandant quelle bonne 
œuvre il allait faire si loin. Les femmes lui présentaient leurs petits 
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enfants pour qu'il les caressât; mais lui ne voulait pas s'arrêter. 

Ils passèrent chapeau bas et le chapelet en main tout le long 

des murs de la chapelle de la Trinité en Quéven.Déjà ils voyaient 




Marivonic sur la tombe de Martha (p. 162). • 

s'élancer, aussi svelte qu'un mât de frégate, la tour des signaux 
qui, du port de Lorient, domine jusqu'à la mer sauvage auprès 
des rochers de Belle-Ile. Aujourd'hui l'on ne voyait plus monter 
et descendre ses pavois de toutes couleurs. Elle ne renouvelait pas 
sa parure ; pour tout signe au haut de son mât flottait un pavillon noir. 
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— Soutenez-moi, mes enfants, pressons le pas, voilà le pa- 
villon de deuil... Dés que vous le verrez tomber il ne sera plus 
temps... Alors Dieu fasse paix à son âme ! 

Tous les yeux restèrent fixés sur le pavillon. 

Bientôt les voyageurs se trouvèrent sous les grands tilleuls 
plantés devant les remparts. Comme ils passaient le pont-levis, 
les ouvriers de l'arsenal sortaient à flots pressés, emportant dans 
leurs filets de corde d'énormes faix de bois blanc. 

— Dépêchons-nous, disaient quelques-uns, nous viendrons 
voir fusiller le déserteur. 

— Bah! répliquait un autre, nous n'aurons pas le temps... On 
dit qu'il est bel homme. 

— As-tu vu son gros chien , comme il est couché prés de la 
prison? Il a hurlé toute la nuit, personne n'a pu dormir. Pourtant 
on l'a rossé d'importance. Le gouverneur a dit qu'il voulait le 
garder pour l'attacher dans sa basse-cour. 

Les gens de la Saudraie ne tardèrent pas à passer sur une lon- 
gue place plantée de deux rangées d'ormeaux. Les soldats et les 
matelots s'y rassemblaient, les tambours portaient un crêpe noir. 

Ils arrivèrent à la maison du gouverneur. On leur refusa d'abord 
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l'entrée, mais dom Réguidel prit le ton d'un homme qui sait 
allier à l'humilité la plus profonde le plus haut sentiment de la 
dignité de son ministère. Personne n'osa lui résister, il entra et fit 
entrer ses compagnons. 

Le gouverneur était alors M. de Tinténiac, homme de bien, 
mais très dur pour le service ; le même qui repoussa depuis les Anglais 
débarqués au Pouldu (en 1746). 

— Au nom de Dieu> hâtez-vous, Monsieur le gouverneur, 
suspendez la mort de l'homme! gardez-vous d'un pareil crime. 

— Un crime! répond tranquillement le gouverneur; Monsieur 
l'abbé, la loi est faite, il faut qu'elle s'accomplisse, il n'y a pas de 
crime à cela; ainsi veuillez bien permettre... 

— Permettre de verser le sang d'un malheureux auquel on a 
tendu des embûches lorsque la Providence le conduisait dans une 
sainte chapelle pour y expier quelques fautes et revenir à Dieu ! 
lorsqu'il soutenait au milieu de la nuit un vieillard, un infirme, 
un prêtre qui avait inaploré son secours!... 

— Mais enfin, Monsieur l'abbé, il y a ici crime de désertion. 

— Ah! Monsieur le gouverneur, vous êtes Breton, dit le bon 
prêtre, mettez-vous à la place d'un pauvre orpheHn qui passe en 
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vue de sa patrie après un premier exil. Et quVt-il fait ? il s'est 

jeté à la mer, sans espoir de salut et si son pauvre chien ne 

s était pas trouvé là!... 

— • Ah! Monsieur le gouverneur, dit Trévihan tout en larmes, 





La députaiion de la Saudraie se rendant à Lorient (voir p. 163). 

si vous aviez entendu comme lui chanter le coq de la Saudraie ! 



On commençait à entendre un lugubre roulement de tam- 
bour. 

Le bonhomme Guennaû ne put résister 

— Oui, s'écriait-il, c'est lui qui s'est jeté encore l'autre jour à 
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la mer, au risque d'être coupé en morceaux par les lames qui le 
battaient contre des rochers plus tranchants que mon couteau... Et 
il nous a sauvés tous tant que nous sommes, moi, ma fille Mari- 
vonic et tous ces gars-là! Demandez-leur... Et chaque fois qu'il y a 
un homme à sauver, il se jette à la mer; chaque fois que le feu est 
à quelque maison, c'est lui qui accourt le premier; chaque fois 
qu'il y a un chien enragé, c'est lui qui le tue. 

Tous les paysans répétaient, dans la naïveté de leur langage, 
ce que venait de dire le bonhomme Guennaù ; puis ils tombèrent 
tous à genoux pour demander la grâce du déserteur. 

Monsieur de Tinténiac ne put résister : 

— Eh bien ! mes amis , le roi le saura. 

11 donna l'ordre d'arrêter le cortège qui déjà était en mou- 
vement... Guionvac'h fut reconduit en prison. 

Mais l'âme du gouverneur avait été touchée. Il exposa chaleu- 
reusement les motifs d'indulgence et de pitié. 

Le roi fit grâce. 

Ce fut grande joie dans tout le pays, depuis, le Laita jusqu'au 
Scorff, On ne parlait que du bon monsieur Réguidel et de Loïsic 
Guionvac'h. Chacun faisait des vœux pour son bonheur. 
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Les veillées recommencèrent à la Saudraie. Le bonhomme 
Guennaù se livra de tout son cœur aux sentiments qu'il éprouvait 
naturellement pour l'enfant qu'il avait ramassé transi de froid sur 
le pailler. Marivonic suivit l'exemple de son père et le jour des 
noces fut enfin arrêté, au grand contentement de tout le voisinage. 

Guionvac'h et Marivonic attendaient ce jour, long à venir. 
Tous deux causaient un soir auprès de la porte du moulin. Ils 
riaient en regardant les murs du château et la petite ogive à 
travers laquelle Marivonic avait tant de fois porté à Guionvac'h 
des crêpes de blé noir. 

Cependant la jeune fille devint pensive : 

— Pourquoi donc, dit-elle, ne voyons-nous plus le pauvre 
Minn-dû depuis quelques jours? 

— Je ne sais, répondit Guionvac'h, j'y pensais aussi... Mais 
voilà une bête qui court dans le taillis; écoute, c'est peut-être 
lui. 

En eflFet, on entendait sous le bois un galop des plus rapides, 
mais trop léger pour que ce pût être Minn-dû. Le feuillage 
tremblait, le bruit s'approchait... Les deux amants virent paraître 
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quelque chose de blanc qui passa tout prés d'eux et s'éloigna 
comme un trait. 

— Sainte Vierge! dit Marivonic, c'est la biche blanche de Sainte- 
Ninoc'h! 

Ils étaient glacés d'épouvante, ni l'un ni l'autre n'osait parler. 
Ils rentrèrent, et malgré toutes les gaillardises de Trévihan qui les 
plaisantait sur leur tristesse, ils ne parvinrent pas à la chasser. 

Mais le lendemain ils reprirent bonne espérance, ils oublièrent 
le cauchemar de la veille... et l'on s'occupa des noces. 




« £t Ton s'occupa des noces. > 











LMuvitation aux noces. 



CHAPITRE X 



Les Noces. 




lUIONVAc'h et le bonhomme Guennaù avaient fait une 
longue tournée dans les paroisses des environs. Ils ap- 
pelaient chaleureusement tous leurs amis : 
— Venez... venez vous réjouir au moulin de Guennaù; 
il y aura de belles noces, de bon cidre, un beau rôti... et de bonnes 
gens pour vous recevoir, sous la grange s'il fait mauvais, sous 
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les grands marronniers si le soleil est beau... Mathurin viendra 
sonner de la bombarde. 

Le caractère de Guionvac'h , les vicissitudes de sa destinée 
avaient excité trop d'intérêt de curiosité pour qu'on ne s'empressât 
pas d'accourir aux noces de l'orphelin. On y vint de tous côtés et 
par familles entières, avec les enfants et les petits-enfants. 

Ceux de Caudan, de Redené, de Pont-Scorf, arrivaient sur de 
bons chevaux qu'ils faisaient galoper autour de l'aire à battre et 
sauter par-dessus les monceaux de ruines accumulées dans la 
cour du château. 

11 y avait trois binious, dont les basses cornantes comme de 
gros tuyaux d'orgue ne pouvaient couvrir les sons aigus, sac- 
cadés, vibratiles, de la bombarde de Mathurin. 

On courait par tous les sentiers au-devant des invités, et dès 
qu'ils avaient sauté de cheval, on les prenait par la main, on en- 
trelaçait quelques tours de danse, puis on les conduisait sous les 
marronniers, auprès de la cascade, pas bien loin de la petite ogive 
à laquelle se rattachaient de si doux souvenirs. 

Les jeunes filles se rangeaient du côté de Marivonic, les jeunes 
garçons du côté de Guionvac'h. 
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Au pied des arbres, il y avait nombre de barriques de cidre 
cachées sous des tentes et garnies de rameaux de châtaigniers. 

Dans le verger on 
avait creusé d'énormes 
trous pour y faire 
bouillir les chaudières. 
Les flammes du feu 
de lande montaient, 
pétillaient de tous cô- 
tés. On aurait dit au- 
tant de feux de joie. 

Déjà Ton enfon- 
çait dans la gueule des 
fours de gros quartiers 
de veau, piqués au 
bout des fourches. 

Les rôles étaient 
bien distribués. Le tailleur Favennec et Trévihan, le piqueur de 
toile, tenaient en main des branches de genêt fleuri, véritable 
sceptre des bazvalans, des chourics^^^^ et de toute cette race de 




Favennec et Trévihan. 
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marieurs que Ton retrouve partout, et qui partout se croit appelée 
à prévenir la fin du monde. 

Trévihan et Favennec avaient ici double emploi et portaient 
double décoration. Ils étaient cuisiniers et maîtres de céré- 
monie. 

Le tablier blanc et la fourche pavoisée indiquaient la première 
de ces dignités. Qjiant à la seconde, elle avait pour insigne un 
gros paquet de rubans rouges plaqués sur Tépaule gauche. 

C'était ces deux importants personnages qui avaient dressé 
la table des mariés et celle des mendiants. Ces derniers s'empres- 
saient aussi d'arriver; à leur tête Pucik, Yan-Penforn et Marie 
Bernfoên, avec leurs besaces et leurs sacs de cuir tout ridés; car ils 
comptaient s'approvisionner et remporter à Kernitrâ de quoi con- 
tinuer la fête qu'ils commenceraient à la Saudraie. 

L'aveugle Guilaù-Dall était venu aussi, sans autre guide que 
son chien noir ^^7). 

Même Kerias le gabelou ne fut pas oublié, car il n'y a pas de 
longues rancunes dans ce bon pays. Il ne manqua pas de se 
rendre à l'invitation; mais il arriva tout armé, parce qu'en ve- 
nant il avait cherché, le long de la côte, des vestiges de contre- 
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bandiers; il comptait bien en faire autant avant de rentrer dans sa 
çàbarie du Couragan, vers le milieu de la nuit. 

En arrivant il s'adressa de suite au bonhomme Guennaû, 
comme à celui qui pouvait lui donner le plus de garanties et ras- 
surer sa conscience essentiellement timorée : 

— Bonhomme, lui dit-il, je viens de bon cœur aux noces de 
ta fille et de ce diable de déserteur, quoiqu'il m'ait bien un peu 
gêné dans l'exercice de mes fonctions... Mais s'il y avait dans ces 
boissons que tu vas donner à tous ces braves gens quelque chose 
qui n'eût pas payé les droits... tu sens bien... 

— Sois tranquille, répondit le bonhomme, il n'y pas de 
fraude chez moi. 

Sur cette assurance, Kerias vida un grand verre de cidre. 

Cependant les jeunes garçons, Er-Govic à leur tête en sa qua- 
lité de garçon d'honneur, s'approchent des jeunes filles qui, parées 
de leurs coiffes et de leurs corkenn (^^) galonnés de velours noir, 
quelques-uns même de cordonnets d'argent, attendaient avec une 
tranquillité apparente, tout en jetant quelques regards furtifs du 
côté de leurs voisins. Ceux-ci firent librement leurs choix, chacun 
offrit à celle qu'il préférait, et qui devait danser avec lui, un beau 
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ruban pailleté, moiré, festonné, dont elle s'empressa de se faire une 
ceinture. Puis Mathurin, plein d'enthousiasme, sonna l'air du 
départ. 

Chacun prépara son cheval pour descendre à la chapelle de 
Notre-Dame de Pitié, où dom Réguidel attendait les deux jeunes 
gens qu'il n'appelait plus que ses enfants. 

Mais un acte solennel devait s'accomplir avant tout. Aucun 
des fiancés n'était assisté de sa mère ; toutes deux elles reposaient 
dans le trou de terre auprès de Notre-Dame de Pitié. Mais il res- 
tait là un vieillard, et celui-là avait le droit de bénir avant le 
départ. 

Guennaû, debout sur le seuil de la porte, attendait que Guion- 
vac'h, environné du cortège de ses amis, s'approchât respectueu- 
sement pour commencer le Chant du jeune homme, et lui^-méme 
s'apprêtait à y répondre. 

Marivonic s*empressa d'entrer dans la maison , et avec l'expres- 
sion d'une candeur angélique elle se plaça derrière son vieux 
père. 

Alors le jeune homme s'approcha et se mit à chanter. 
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Chant pour demander à un vieillard la main de sa fîUe. 



Le Jeune Homme. 

Que tout le 
monde se taise, je 
veux faire ma vo- 
lonté. Je m'en fie 
aux lumières que 
Dieu m'a données, 
j'implore son se- 
* cours.. ..Avant d'al- 
ler plus loin, vous 
tous écoutez-moi , 
faisons le signe de 
la croix. 

Au nom du Père 
éternel notre Maître 
et notre Roi, au 




^- ^V.^^*-^ 
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Le chant du fiancé. 



nom de l'Homme-Dieu la seconde personne, au nom de l'Esprit- 

2} 
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Saint qui donne la clarté et qui me fera triompher de mes 
rivaux ; 

Allons, nous sommes assemblés, allons demander la femme 
dans sa maison, saluons le vieillard avec humilité, autrement il 
nous refuserait. 

Salut! maître de cette maison, regarde-moi sur le seuil de ta 
porte, avec tous ceux qui m'entourent; permets-moi d'entrer chez 
toi, dehors il n'est pas convenable de parler de mariage. 

Le Vieillard. 

Je ne suis pas surpris, je vous attendais, on m'avait dit que 
vous deviez venir. Mes amis, asseyez-vous à ma table, prenons 
notre repas ensemble, puissions-nous nous entendre tous ! 

Le Jeune Homme. 

Je viens de manger et de boire, j'ai pris ce que je voulais.... Le 
temps est venu de demander ce que je désire. Aie pitié de moi 
mon maître, mon parrain (12); je t'obéirai toujours. 
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Le Vieillard. 

Tu parles sagement, je pense; mais il faut m'expliquer ce que 
tu désires, afin que je te sois en aide si j'en ai le pouvoir. Il faut 
bien que j'entende une partie de tes misères. 

Le Jeune Homme. 

Vous dites vrai, ô mon parrain, et je dois écouter vos paroles. 
Eh bien! je vous prie humblement d'accorder à deux jeunes gens 
la permission de se marier. 

Le Vieillard. 

Je leur ai dit de se fiancer, je leur permets de se marier. Je les 
suivrai partout jusqu'à la fin du jour, et je ferai les honneurs à 
ceux qui les accompagnent. 

Le Jeune Homme. 

Mon chagrin est fini , puisque je viens d'apprendre quel bonheur 
terminera ma journée. Maintenant, petits et grands, écoutez, pros- 
ternez-vous en actions de grâces. 
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Le Vieillard. 

Ah! oui, c'est là ce que nous pouvons faire de plus beau- De- 
mandons à Dieu chance et bonheur pour ceux qui vont se marier... 
Qu'ils soient heureux dans tout ce qu'ils entreprendront. 

Le Jeune Homme. 

La prière est finie, je demande la bénédiction de son père, 
pour elle premièrement. Nous irons à l'église avec la joie dans l'âme, 
et elle sera épousée avec honneur et respect. 

Le Vieillard. 

Je vous bénis du milieu de mon cœur... Que Jésus vous donne 
en même temps sa bénédiction ! 

Le Jeune Homme. 

Pardon, mes amis, ne nous séparons pas encore, disons un 
de pfofundis pour les âmes des morts qui pourraient être encore 
arrêtées dans les douleurs (29). 
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Au recueillement de la prière succéda un élan de joie. Les 
fiancés se mirent en mouvement, Guionvac'h à la tête des jeunes 
garçons, Marivonic avec les jeunes filles. On marchait gravement. 
Des enfants conduisaient les chevaux par derrière. 




Le départ de la noce. 

Tous descendirent l'allée des châtaigniers; une joie pleine 
de douceur et de franchise se peignait sur tous les visages. 
Kerias détourna la tête et fit une grimace quand on passa près de 
la place où Guionvac'h avait été arrêté quelques jours aupara- 
vant; mais le temps des récriminations était déjà loin. On arriva 
enfin à la chapelle. 
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Dom Réguîdel avait eu soin de voiler le sépulcre creusé dans 
le roc et la statue en granit de Notre-Dame de Pitié tenant son 
fils étendu mort sur ses genoux. Le bon pasteur voulait effacer les 
souvenirs attachés à ce lieu redoutable. 

La cérémonie se continuait et les amis des fiancés ne songeaient 
qu'à leur bonheur. Pourtant une chose fit trembler Guionvac'h; 
l'anneau nuptial se brisa comme il le passait au doigt de sa fiancée. 
Mais personne ne s'en aperçut prés d'eux, et Marivonic ne pensait 
qu'à son bonheur. 

Dans un coin de la chapelle, tout prés du porche étaient les 
mendiants. Ils causaient presque à haute voix, quoiqu'on leur 
eût plusieurs fois imposé silence. 

— Tiens, disait Marie Bernfoên, hâtons-nous de manger au- 
jourd'hui le peu qu'on nous donnera Les mauvais morceaux 

sont pour les pauvres gens, et s'il y a du cidre tourné à l'aigre, 
c'est dans leur verre qu'on le met... Hâtons-nous! Tiens, regarde 
bien, Pucik, ces fiancés, on ne peut seulement pas allumer leurs 

cierges S'il n'arrive pas quelque malheur aujourd'hui, cela ne 

se fera pas attendre. A-t-il oublié, le déserteur, qu'on lui a fait 
boire le lait d'une Touriganés,... du lait tout noir? 
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— Chut! dit Pucik, mangeons, nous ferons bien.., Si le vieux 
Guennaù a des écus, il les a bien volés dans les sacs des pauvres... 
nous pouvons manger notre bien... Après cela, arrive que pourra. 

Cependant le voile nuptial s'étendait au-dessus de Guionvac'h 
et de Marivonic, et 
dom Réguidel leur 
adressait quelques pa- 
roles touchantes : 

cf Jeune fille, je t'ai 
<( vue soigner ta mère 
« sur son lit de souf- 
<( france; souvent tu 
« esvenue toute seule 
(( ici prier pour elle, , _ _ ^ ^ __. 

(( mais l'œil de Dieu Les mendiants & la chapelle (p. 182). 

« n'a pas cessé de te voir. Tu recevras ta récompense dans ce monde 
« ou dans l'autre, car pour ce monde Dieu ne dit pas ce qu'il donne. 
« Jeune homme, n'oublie jamais la nuit de l'évangélisation , 
(( ni ce petit sépulcre taillé dans le roc. C'est là que se sont mani- 
« festés des mystères si précieux pour toi. 
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« Mes enfants, priez aussi pour votre vieux pasteur. La mort 
<( fera bientôt retomber ces bras qui vont se lever encore une fois 
<( pour vous bénir. » 

On sort de la chapelle pour s'agenouiller quelque temps au- 
près des tombeaux. 

Bientôt les jeunes gens s'évertuent à dissiper toute idée de 
tristesse. 

— Allons, Guionvac'h, à cheval! enlève ta fiancée. 

— Aussitôt Guionvac'h saisit Marivonic, saute sur un vigou- 
reux cheval noir qu'il pousse à perdre haleine en le dirigeant à 
travers le bois avec une dextérité admirable. Chacun se met à sa 
poursuite, plus d'une chute arrête les concurrents. Guionvac'h 
arrive le premier au moulin de la Saudraie ; alors commence la 
fête. 

Le cidre coule à flots, toutes les santés se portent à la mariée, 
les verres à demi pleins sont rassemblés prés d'elle. Guillaû-Dall, 
l'aveugle de Loc-Maria, dit le Benedicite : on lui donne la préfé- 
rence, parce que c'est un bon pauvre. 

Les cris, les souhaits, les chants commencent. Bientôt le rôti 
est apporté en grande pompe. En avant, Favennec et Trévihan la 
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fourche en Tair; à leur suite le biniou et la bombarde jouent len- 
tement une marche processionnelle. Puis de grandes écuelles de 
beurre frais ornées de branches de saule et de bouquets de fleurs, 
et moulées par les soins de la bonne sœur Barbann de manière à 
représenter des animaux de toute espèce; puis les énormes pièces 




La marche du rôti. 



de rôti portées sur un brancard et surmontées de grosses guir- 
landes de marguerites, de renoncules des prés, de digitales pour- 
prées et de belles fleurs de lis. 

Tout fut à souhait ; le ciel était pur, les ondulations des mar- 
ronniers faisaient jouer la lumière tout le long de la table. 

Bientôt Guionvac'h et Marivonic vinrent prendre les mendiants 
pour ouvrir la danse; la fête devint générale; les évolutions, les 



i86 guionvac'h. 



circuits, les serpentements s'entrelacèrent de mille manières. 

Guionvac'h ne tarda pas à quitter la danse ; il prit Marivonic 
par la main, puis il s'éloigna en marchant lentement. Quelques 
amis l'accompagnaient le long du torrent de la Saudraie qui plus 
rapide et plus retentissant que de coutume frappait contre l'écluse 
du moulin, puis se détournait par un assez long circuit pour 
tomber en bouillonnant dans son lit ordinaire. 

— Il est bien profond aujourd'hui le torrent, dit Marivonic; 
comme le moulin tournerait bien, si l'écluse était levée ! Mais, 
ajouta-t-elle en souriant, mon père peut dormir tranquillement 
sur les sacs, je sais bien qui soignera désormais le moulin de la 
Saudraie. 

Guionvac'h essaya de sourire à sa fiancée, mais il ne put. Cha- 
cun se serait étonné de le voir sérieux dans un jour comme celui- 
là, si l'on n'avait su que parfois il s'abandonnait à ses réflexions 
et demeurait immobile sans entendre ce qui se passait autour de 
lui. 

Cependant les vieillards attablés sous la grange et sous les châ- 
taigniers, faisaient fête aux derniers pots de cidre; les petits pâtres, 
les gens des villages voisins répétaient les cris, et les échos étaient 
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sonores à travers les vapeurs. Le soleil venait de se coucher- 
mais ses derniers rayons, contrastant avec le noir des gros rochers 
du Pouldu, avaient frappé durement les yeux... Pourtant les airs 
de la patrie se répétaient de colline en colline, et les coqs des vil- 
lages recommençaient leur chant du soir. Guionvac'h serra la 
main de sa fiancée : 

— Marivonic, lui dit-il, j'entendais tout cela quand je me jetai 
dans le coureau de Groix... Mais je suis au pays... au pays où 
mourut ma pauvre mère... Vois le galgal de Kervesten, comme il 
est noir!... il a l'air d'un intersigne... 

A cette parole prononcée d'un ton grave et comme sur le 
bord de l'autre vie, Marivonic se sentit presque défaillir... 

La noce était toujours bien joyeuse; le biniou et la bombarde 
étaient chargés de nouveaux rubans, on y avait entrelacé des 
branches de buis et du gui de pommier- 

— Allons, courage! criaient les jeunes garçons et les jeunes 
filles, le jour tombe, voilà le plus beau moment... Où donc sont 
les fiancés ? 

Mais sur les collines et dans les villages d'alentour, tout était 
rentré dans un silence morne... Puis on crut entendre des gémis- 
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sements; enfin des cris se prolongèrent; c'étaient des cris d'alarme. 
Ceux qui les poussaient avaient la voix comme étouffée par la 
peur... L'épouvante gagne... On écoute... 

Le feu serait-il dans quelque ferme? Mais, ni à l'horizon ni à 
travers les arbres, on ne voyait flamme ni fumée. Quelque 
troupe de malfaiteurs était-elle venue tuer les hommes et enlever 




I^s derniers pots de cidre (p. 186). 

les bestiaux? Mais on aurait entendu des cris de guerre, et non 
ces avertissements lugubres qui semblaient envoyés à travers un 
porte-voix sépulcral. 

Les cris approchent, l'on distingue enfin : Diohakt der hi 
cïanhue! Prenez garde au chien malade! — En même temps un 
énorme chien se précipite du galgal de Kervesten. 

— C'est Minn-dû, c'est le bon Minn-dû! s'écrie Marivonic... 
Le voilà enfin! Viens donc, pauvre Minn-dû... 
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Elle courait vers lui, mais Guionvac'h, qui avait fixé des yeux 
perçants sur ranimai, la repoussa rudement et s'avança de quelques 
pas en disant : 

— Ma mère, priez pour moi! (30). 

Cétait bien Minn-dû, le compagnon de Guionvac'h, celui qui 
venait poser sa tête sur les genoux de l'exilé malade, celui qui 
venait s'asseoir auprès du cabestan de la frégate, celui qui se 
jeta dans le coureau de Groix et qui tira sur le sable son maître à 
demi noyé; celui qui l'arrêta quand, poussé par un affreux déses- 
poir, il allait se briser la tête contre la roche pointue du Couragan; 
celui qui depuis tant d'années couchait avec lui dans les cavernes, 
celui qui protégeait son sommeil et qui venait le lécher douce- 
ment pour le réveiller... C'était le fidèle Minn-dû... Mais son 
large front restait abattu, les longues soies de sa queue et de ses 
oreilles traînaient et se souillaient dans la boue, son œil restait 
hagard, et son énorme gueule laissait couler unç écume fétide tout 
le long du chemin^.. 

— Mon cœur se brise, cria Guionvac'h en avançant la main... 
Minn-dû... Minn-dû!... 

L'animal s'arrêta, se coucha sur le flanc, remua la queue en 
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donnant à son maître un de ces regards qui le consolaient quand 
il était assis sur la frégate auprès du cabestan, et qu'il avait la 
maladie du pays. Deux grosses larmes coulèrent des yeux de 
Guionvac'h... Il resta immobile, regardant son ancien ami. 

Cependant les flancs de Minn-dû commencent à battre avec 
force, ses lèvres deviennent baveuses, son œil sanglant. Ses mem- 
bres tremblent et se contractent, il bondit, il se mord. Il va s'élancer 
du côté de Marivonic... tous restent pâles. 

Guionvac'h fait le signe de la croix et s'avance en disant : 

— Il ne tuera que moi. 

Il regarde Marivonic... Minn-dû se jette sur lui... Alors com- 
mence une lutte à glacer l'âme... 

Guionvac'h enlace le chien dans ses bras, le presse violemment 
contre sa poitrine : l'animal, en poussant des hurlements sinis- 
tres, lui enfonce de profondes morsures dans les bras, dans les 
épaules, et le couvre de venin. Guionvac'h redouble ses terribles 
étreintes, mais la lutte se prolonge, son sang ruisselle de tous 
côtés, son visage n'est qu'une plaie. Il commence à pâHr, ses forces 
vont l'abandonner. 11 regarde... Il voit à ses pieds le torrent de la 
Saudraie, il s'y précipite en entraînant Minn-dû... Tous deux rou- 
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lent au milieu de l'eau ensanglantée... Le combat continue plus 
affreux,... dans leurs efforts ils brisent la petite écluse. 




Le torrent de la Saudraie. 



Le torrent prend son cours, le moulin se met à tourner; les 
deux malheureux, entraînés par le courant, s'avancent à chaque 
instant vers le précipice. 

Le long du galgal noir de Kervesten on voyait quelque chose 
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qui gravissait... Bientôt sur le sommet, se dressa Magdeleine la 
folle, qui regardait et qui dansait... 

Us tombent au fond comme une pierre; le moulin, tournant tou 
jours, fait craquer leurs os. 

Et Magdeleine crie de son rocher : 

— Arrose, arrose ton moulin, Guennaû, il veut tourner avec du sang! 









Notes sur Guionvac h 



(i) [Voir p. i] Poiil'dn. — Trou noir. 

(2) [Voir p. 2] Sonen. — Ballade. 

(3) [Voir p. 2] Yan-er-Homioury Jean-le-Causeur. — La coutume d'ajouter 
au nom d'un individu une épitliète caractéristique est très répandue en Bre- 
tagne. Yan-Bras, Grand -Jean, Piar-er-Ridoiir, Pierre-le-Coureur. On remplace 
même très souvent le nom propre par le nom du métier : Méliner, meunier; 
Fourrier, fournier; Mercer, mercier, etc. Ce nom s'applique à toute la famille 
comme un véritable nom propre, et finit, au bout d'une ou deux générations, 
par devenir le seul qu'on se connaisse. 

(4) [Voir p. 3] Marivonic. — La terminaison ic indique les diminutifs. 

(5) [Voir p. 6] Bragaw'bras. — Larges culottes serrées à la ceinture et 
faisant sur les cuisses une multitude de plis. Elles ne descendent pas au-dessous 
des genoux. Les bragaw-bras ne sont plus portées dans le Morbihan, si ce 
n'est dans quelques paroisses reculées. 

25 
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(6) [Voir p. 7] Favennec. — Personnage grotesque. 

(7) [Voir p. 9] Tourigarij Touriganet, Osignanet, Poulpiquet. — On désigne 
sous ces noms diverses tribus d'êtres malfaisants et difformes, qui jettent des 
sorts sur les troupeaux, et affligent de leurs maléfices les pays qu'ils fréquen- 
tent. On se les représente tantôt sous la figure de chauves-souris d'une gran- 
deur démesurée, tantôt sous celle de chevaux sauvages, tantôt sous une forme 
humaine et grimaçante. Les traditions à ce sujet varient à l'infini et portent 
presque toutes un caractère tragique. — On dit plus ordinairement Koric, 
Korigan, Koriganet. 

'(8) [Voir p. 12] le Golern. — Vent du Sud-Ouest. 

(9) [Voir p. 15] Coureau. — Bras de mer compris entre une île de forme 
allongée et la pleine mer. 

(10) [Voir p. 18] : 



Sonen Gertrud guet hi Vam. 

Ma mam, din a laveret 

En autru er c'homt da péleac'h ê voët ? 

— Da charséal der choat è ma voët; 
Da béric, ma mec'h, ô zeï do guélet. 

— Hir bras e gavou er nozac'h ma, 
Ac autru er c'homt peleac'h ê ma? 

— Guénoc'h, ma mec'h, è m'omp souhet, 
Pê houled quémet a liés hô pried. 
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— Halas! ma mam, lavaret din 
Péréac a can er béleïen en ti ? 

— Rac er paour quez e n'eus ni longet, 
A zo guénoemp er noz man dicédet. 

— Laret tê, ma mam, pedi doué ganto, 
Me a meuz argant ac a beô. 

Ma mam, goulen a raon c'houas 
Péréac a son er cleïer er glas? 

— Map bihan er Roé zo raarô : 
A zon er cleïer ganton peb brô. 

— Ma mam, brémé dimé lavaret 
Péréac e c'hoel er domestiquet? 

— E guelhi er c'houë ê mon bet, 
Er licer caër en dent collet. 

— Laret de, ma mam, ne c'hoélen quet; 
Me meuz argant evit cahouet. 

Gant autru c'iiomt e momp souhet, 
Pe ne za quet prompt da ma guélet. 
Halas ! ma mam, lavaret din 
Pe ru pe glas ïen dan ilis. 
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En habit ru en deuz goulened, 
Ac unan du e zô dei reïl : 

— Ma mam, dimé a lavaret 
Péréac en habit du din brésantet? 

— Haias! ma mec'h, deut e arguis, 
H iant en intronnez duen ilis. — 

E bar er vérêt pé voa intréét, 
Bé hi fried en deuz guélet : 

— Peré doc'h ma sud a zo dicédet, 
Pé ma en doar né fresquet? 

— Halas! mamecMi, n'allon narc'h mui. 
Ho pried paiir e zo en hi. 

— Déled, me mam, en alveou; 
Conduët en deniou paûr, 
Discouet dehè pedi Doué abret : 
Ho map, ho vec'h zo dicedet. 

(11) [Voir p. 22] La souk. — Les jeunes gens de deux paroisses voisines 
se rendent, à jour convenu, dans une lande située à la limite des deux com- 
munes. On trace un camp pour chaque parti, puis on lance un ballon (Ja 
soûle) dans l'intervalle qui sépare les deux camps; les jeunes gens se précipi- 
tent pour la loger dans le camp de leur paroisse. La lutte est acharnée et dure 
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plusieurs heures, non sans danger de collisions sanglantes. Une paroisse est 
fîère de loger souvent la soûle, comme de triompher dans les luttes. 
(12) [Voir p. 25] : 

n 

Sonen er Breton loang. 

Doué oll buissant, c'hui a len cm c'halon, 
Chui a gont ma daëlou, ma hunvenadou don : 
Guélet hac estimet ar moment hac en hur 
Ê vô fin dam poéniou ha dam displijadur. 

Daû vloas zo tréménet, na goutan quet ar rest, 
Ê voa ordrenet tin ambarqui voar rad Brest, 
Eléac'h ma moun bréman, hac a vin martreze 
Bedec e deis truheus e vo fin dam buhé. 

Pa arruis er lestr, ma souez ê voa bras 
Ê velt eur seurd gastel ê vrallo voar dour glas ; 
An aud, ével ur c'helc'h, e velen pel diouzen, 
Ê ranno ê daou bez ar mor don ac an en. 

Bec ar guernennou zo pelloc'h de meus er dour 
Êvit eus ar vézèt bec an uëlla tour. 
Qiierdeu bras ha bihan, neuzé ar perroquet, 
A dreuz voar peb guernou a form crozo parfet. 
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Guelt oc*h peus, da vitin, ar dro dar raden glas , 
Neut croazet a pep tu, coulz ha hed hac a gras ? 
Voar eur vatimant zo aliesoc'h a gordeu 
Evit a neuden zo an dro d'ar radeneu. 

Pevar-uguen canoneû, daou uguent ê peb tu , 
Stouvet gant lieg guen, o horf livet ê du, 
Bombou, perierou, fusiliou, mousqueton, 
Ar gléven an e hemp quen a zève ma halon. 

Doué oll buissant, hui a len em c'halon, 
Hui a goût ma daëlou ma kunvenadou don : 
Guélet hac estimet er moment ac en hur 
E vô fin dam poéniou ha dam displijadur ! 

(13) [Voir p. 30] Momie de Laiideda. — Dans la paroisse de Landeda, on 
trouva, en creusant une vieille tombe, le corps d'une femme parfaitement 
desséché et momifié. Ce fait parut miraculeux aux bons paysans; on mit un 
tabhex à la sainte, et on la plaça debout dans un reliquaire, où elle est encore 
aujourd'hui, toujours bien sèche et bien honorée. 

(14) [Voir p. 30] Penn-bach, bâton à tète. — Sorte de bâton assez mince, 
et terminé par un gros nœud. Cest l'arme favorite des Bas-Bretons, et elle 
est souvent redoutable entre leurs mains. 

(15) [Voir p. 37] Boudau. — Célèbre lutteur. 

(16) [Voir p. 50] Guin-ardent^ vin brûlant. — Eau-de-vie. 
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(17) [Voir p. 65] Dol-men, galgal, menhir, peulvan, etc. — Monuments du 
culte druidique. — Peulvan (j)eul-van, vaen, maen, vien, pilier de pierre), ou 
menhir (menhir, pierre longue), pierre grossièrement taillée en long et implan- 
tée verticalement dans le sol. Ces pierres ont quelquefois jusqu'à douze pieds 
de hauteur. — Dol-men (table de pierre). Il y en a de plusieurs espèces ; la 
plus simple est le trilithe ou lichaven; il est formé de deux peulvans d'égale 
grandeur, surmontés d'une pierre transversale. Dans le dol-men ordinaire, les 
pierres verticales sont au nombre de trois et quelquefois plus : celle qui les 
surmonte transversalement est carrée, et plus large que les supports. On y dis- 
tingue souvent des ébauches d'ornements grossiers. Quelques-unes présentent 
une excavation qui rappelle la forme humaine, et que l'on croit avoir été des- 
tinée à fixer sur l'autel le corps de la victime. On trouve dans la lande de Lan- 
vau, de Meucon à Saint-Jean Brévelay, la table d^un de ces dol-men, portant 
quelques traces presque effacées d'une pareille excavation, mais remarquable 
par un enfoncement en forme d'entonnoir, qui devait communiquer avec le 
cou et descendait jusqu'à terre. Était-ce pour faciliter l'écoulement du sang? 
Quelques-uns de ces dol-men ont quinze ou vingt pieds de longueur, et de 
huit à dix d'élévation. Les plus grands sont partagés en compartiments inté- 
rieurs, et il n'est pas rare de voir les mendiants et les sorciers en faire leur 
habitation. Une suite de dol-men rapprochés sans intervalles constitue une 
allée couverte; on en trouve de fort étendues, qui ont intérieurement la forme 
d'un long corridor, terminé à Textrémité par une sorte de salle circulaire. — 
TumuluSy petites collines artificielles qui renferment intérieurement de grossiers 
ouvrages de maçonnerie, et quelquefois une allée souterraine. On croit que ce 
sont les tombeaux des druides et des chefs. — Le galgal est un tumulus 
formé d'une multitude de pierres ou cailloux amoncelés; chacun de ceux qui 
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assistaient aux funérailles apportait sa pierre pour former le tombeau. Quelques 
antiquaires ont pensé sans fondement que les galgals étaient composés des 
pierres mêmes avec lesquelles on avait lapidé un coupable. 

(i8) [Voir p. 65] Couril, — Les courils sont une famille de follets, moins 
tragique que celle des Tourigans. Leurs sorcelleries ont surtout le caractère de 
malices, et quelquefois ils rendent de petits services, surtout aux jeunes filles. 
Ce sont de petits hommes lascifs, qui dansent sur l'herbe au clair de lune et 
jouent au palet avec d'énormes rochers. Si Ton rencontre le matin l'herbe 
brûlée en rond dans un pré, c'est que les courils y ont dansé la nuit précé- 
dente : on n'a garde de laisser paître les vaches à l'entour. 

(19) [Voir p. 70] Pardons, — Pèlerinages à de petites chapelles isolées, le 
jour de la fête du saint. Ce sont tout à la fois des jours de plaisir et de dévo- 
tion. 

(20) [Voir p. 72] Reu:^, — SoufHe impur, mauvais vent des sorciers. 

(21) [Voir p. 74] Biniou. — Bénigueu, cornemuse en tout semblable à 
celle d'Ecosse. Le biniou, accompagné de la bombarde (sorte de haut-bois), est 
chez les Bretons l'unique orchestre du bal. La musique d'église est plus guer- 
rière; elle se compose aux grands jours d'un tambour et d'un fifi-e, qui alter- 
nent avec les chants du chœur. La veille des fêtes solennelles, lorsque la nuit 
est sereine, on place sur les hauteurs de vastes bassins de cuivre remplis d'eau, 
sur le bord desquels on presse des joncs. Il en sort des sons continus, mono- 
tones, mais qui s'harmonisent agréablement avec les bruits d'une nuit d'été. 
Sur le bord de la mer, cette musique s'entend à plusieurs lieues et mêle ses 
notes aiguës à la basse solennelle des vagues. 

(22) [Voir p. 99] Tenereac'h. — Tir à la cible. Le prix est ordinairement 
un mouton, un coq, etc. 
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(23) [Voir p. 117] Cocons. — Race particulière qui paraît descendre des 
ladres ou anciens lépreux. Les cacous sont méprisés; ils ne trouvent à s'allier 
qu'entre eux. Us exercent ordinairement la profession de cordiers. 

(24) [Voir p. 119] Ker-nilrâ. — La syllabe ker, qui entre dans la compo- 
sition d'un nombre considérable de mots, signifie village; Ker-nitrâ, village de 
rien. 

(25) [Voir p. 121]. 

m 

Sonen Jacquette er Gallaû. 

Bac'h eur mélin en abbati 
' E zo ter mec'h yoang, 
E zoug er boteu 1er mélen 
Guet er blougau argant. 

E zoug er boteu 1er mélèn 
Guet er blougau argant. 
Quen e larè botret yoang : 

— E ré man dès argant! 

Jacquette er Gallaû é laré 
De mam, hi zad en dé : 

— Ma ne garet me dimézin, 

Me i hiei de valé. 

26 
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Ma ne garet me dimézin, 
Reingù digne me fantasi. 
Me huisqueign me botegau mélen 
Hac e yei den hostelleri. 

Quer ar béren pe vai mélen, 
E zo mat de zébin. 
Sihoac'h, sihoacMi dem halon 
Faut ne don dimézet. 



— Quemer, Jacquette, te botegau 
Ha des en hostelleri : 
Muioc'h plijadur ne zo quet 
Bac'h lec'h ag er liountri. 

(26) [Voir p. 173] Chouric, — Le chouric où bazvalan est un tailleur qui 
brocante des mariages. Lorsqu'il va faire la proposition à la famille, il porte 
un bas bleu et un bas blanc. Si on lui offre des crêpes après la demande 
faite, c'est une preuve qu'elle est accordée. Un tronc de chou placé sur la porte 
est le signe du refus. 

(27) [Voir p. 174] Guillaû-DalL — Nom d'un aveugle mendiant. 

(28) [Voir p. 175] Corkenn, corset, sorte de juste sans manches, échancré 
sur le devant et lacé avec un ruban rouge. 
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(29) [Voir p. 180]. 

IV 

Quentel evit goulen din den coz a reï eur plac'h da eureuji. 

An den youanc. 

Ne lavar den netra, me rei va bolonté. 

Me fizio er sclérijen e meus digant Doué, 

Da c'houlen e assistanç. Quent avanç davantach, 

En eum glèvomp, assemblés, ha gréomp sin ar groas. 

En hano en Tad éternel, bon mœstr bac bon roué 
En bano an eil Ferson, guir den ba guir Doué, 
En bano ar Speret Santel, a ro er sclérijen. 
An ners din da drec'bi bon oll adersourien. 

Partiomp var guémeus, pa omp ni assembler, 
Bedec bé zy da c'boulen ar voues a euret. 
Ha saludomp an den goz gant guir bumilité 
Rac aon na memb o refus pa c'boulfomb diganton. 

Salud, vestr an ty-man. Bézit ar vadeles 
D'am sélaou en tout o tor gant va c'bompagounès , 
O c'boulen permission da entren en o ty : 
Rac er mes ne gredan quet goulen ma eurédi. 
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An den coz. 



Noc'h eus ma surprenet, n'en doc'h quet deuc eb gout, 
Rac clêvet em boa lavaret e iteac'h arruout. 
Antreii, va mignonet, bac azeit eus toi, 
Ma tijunfomp assemblés, ha neum glèvomp oll. 

An den youanc. 

Débrèt a meus bac evet ar pez a rè va mad. 

Eru eo va amzer da c'houlen va mennat : 

Dec'h en eum recommandan, va mœstr ha va faëron, 

Chui a laquan da ober an disposition. 

An den coz. 

Parlant a rès en fumés, hervé va santimant. 
Mes ret e vê dit laret da bétra oc'h eus c'hoant, 
Quent m'a alfen o sicour eus ma meus ar pouvoer; 
Ranquan beza clevet un darn eus ho miser. 

An den youanc. 

Ar guestion a laret, va faëron, a zo guir, 
Rac me voa chozet ganté evit clevet ho quir; 
Hac ho pedi humblamant da zout da accordi 
Ha pennes da rei dezé da vont da eureuji. 
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An den coz. 

Roët em boa va c'honje dêze da zemesi, 
Ha breman roan adare da vont da eureuji; 
Ho c'heuill a reï pen da pen bédé fin ho deves, 
Da renta honor dézê ha do c'hompagnounès. 

An den youanc. 

Finissa ra va chagrin, goudé ma meus clévet 

E tremenin va deves gant pep fort joausdet : 

Var ze en eum ententomp, ha demp, bihan ha bras, 

Quent partia da ober hon action a c'hraç. 

An den coz. 

Ya, onnes ar gaëra a onflemb da ober, 
Da c'houlen digant Doué er chanç hac ar bonhur 
Dan daou den e prétantomp da gas dâ eureuji, 
Ma veziut victorius pa deuint da gombatti. 

An den youanc. 

Finisset eo ar beden. Breman e c'houlennan 
Bennos he zad hac hi dud eviti da guenta. 
Ha neze ni bartio gant peb sort jouaûstet 
Dan ilis de eureuji gant énor ha respet. 
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An den coz. 

Me a ro de va bennos deus a greis va c'halon ; 
Jésus da roï assembles e venediction ! 

An den youanc. 

Escusit, compagnunes : quent evit finissa, 
Leveromp un de profondis d'an eum dispartia, 
A galon en delivranç d'an anaon décédet 
Perè a ouffe bea er poaniou arrêter. 

(30) [Voir p. 189]. Ce fait est historique; il a eu lieu dans le courant 
d'avril 1833, dans la paroisse de Canihuel, diocèse de Saint-Brieuc. L'auteur 
de cet acte d'héroïsme était un simple journalier nommé Yan Jégou. Il pro- 
nonça les paroles que dit Guionvac'h. Il étouffa le chien et mourut quelques 
heures après // était père de cinq enfants! 
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